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Quince aflos a nuestras espaldas nos dan una visiéon clara del compromiso
de St. Paul’s School con las letras, la tecnologfa y la educacién para el mundo global.
Quince afios que nos han permitido compartir entregas de premios, lecciones
magistrales, amistades y nos ha brindado la oportunidad de conocer a personalidades
del mundo de las letras.

Hoy, una vez mds, nos atrevemos a oftecetles el resultado de XVI edicién, que, sin
duda, esperamos les sorprenda por su calidad.

Gracias a todos los finalistas y ganadores.

Gracias a todos los que han hecho posible la participacién desde tantos paises distintos
en diferentes continentes.

Gracias a todos por compartir esta velada con nosotros.

Disfruten y lean...

2013

Patricia Carranza
Directora St. Paul’s School
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per Marius Carol

Somos lo que leemos
y escribimos lo que sentimos

Publiqué mi primera novela con 45 afios, cuando llevaba escribiendo un cuarto de siglo
como periodista. Me animé el hecho de que la historia de la literatura esta plagada
de ejemplos de periodistas que abandonaron su oficio por el de escritor, o al menos
lo compaginaron. Emile Zola, Ernest Hemingway, Fernando Pessoa, Gabriel Garcia
Mirquez, George Orwell, Jack London, Mario Vargas Llosa, Norman Mailer, Octavio
Paz, William Faulkner, Tom Wolfe o Truman Capote son ejemplos de que la mejor
literatura del siglo XX la han creado personajes que se iniciaron como reporteros. Sin
embargo, confieso haber sentido un pudor excesivo cuando entregué a mi editor mi
primer original. Miquel Alzueta, entonces director literario de Columna, con quien
habia coincidido en la redaccién el desaparecido diario “El Noticiero Universal”, no
solo leyé el texto con carifio, sino que aceptd publicarlo. Cuando me llamé para
decirme que iba a editarlo, senti una felicidad que dificilmente se puede expresar en
palabras. No tenfa duda de que sabfa narrar una historia para el periédico a partir de
personajes de carne y hueso y de hechos actuales, pero temia que los protagonistas de
mi novela no resultaran creibles, que la trama no estuviera bien trabajada, que el ritmo
no fuera el necesario. Incluso que las metaforas no fueran acertadas. Pero el libro,
titulado “La conjura contra el gurmet”, llegd a las librerfas e incluso se vendieron
mas de mil quinientos ejemplares, lo que para un autor resultaba mas que aceptable.
Cinco afios més tarde ganaba el Premio Ramon Llull, el mejor dotado de la literatura
catalana por “Les seduccions de Julia”, de que se hicieron cinco ediciones.



Mi ultima novela, “I’home dels pijames de seda”, Premi Prudenci Bertrana, es un
homenaje a Truman Capote, uno de los grandes reporteros de la historia, pionero
del nuevo periodismo estadounidense, que fue un género de éxito. “A sangre fria”, su
novela mas célebre, se inspird en un relato de veinte lineas que una mafiana leyé a la
hora del desayuno en la pagina 39 de “The New York Times”. Se trataba del asesinato
de una familia en un pequefio pueblo de Kansas, presuntamente para robarles. Capote
pensé en escribir sobre el impacto de los asesinatos en una pequefia comunidad
pequefia y aislada, pero, cuando empezé a hurgar en los hechos, la policia detuvo a
los dos criminales y pudo acceder a ellos gracias a la complicidad del detective que
los atrapd, del que acabé siendo amigo. El novelista vio que tenfa en sus manos una
historia unica —su Madame Bovary- que lo comprometia con la vida y la literatura.
Mi relato recreaba un hecho poco conocido sobre “A sangre frfa”: Capote redacté
su novela durante tres largos veranos en la Costa Brava, donde se refugié como un
petfecto desconocido junto con su pareja, el también escritor, en su caso de teatro,
Jack Dumphy. A través de testimonios personales ain vivos, de las cartas que mandé
Capote durante su estancia y de su biografia autorizada, compuse un “thriller” en el
que intenté recrear aquellos dias en Palamés, a principios de los sesenta, donde el
escritor vivia con desasosiego la angustia de los dos asesinos, que luchaban para no
acabar en la hotca, cuyo final condicionaba la novela.

No tengo ninguna duda de que el buen periodismo es un género literario, aunque
eso lo he ido descubriendo con el tiempo. Indro Montanelli, uno de los maestros del
oficio, lo afirmaba con rotundidad. Octavio Paz lo ratific6 al decir que el periodismo, la
novela y la poesia son géneros literarios distintos, cada uno regido por su propia légica
y estética. Pero aclaraba que no sélo la novela estaba impregnada de periodismo, sino
también la buena poesfa moderna: “A mi me gustarfa dejar unos pocos poemas con la
ligereza, el magnetismo y el poder de conviccién de un buen articulo de periédico...y
un puflado de articulos con la espontaneidad, la concisién y la transparencia de un
poema.” Por cierto, Gabriel Garcfa Marquez, al ser interrogado sobre esta relaciéon
entre literatura y periodismo, respondié que lo ideal serfa que la poesia fuera cada vez
mas informativa y el periodismo mas poético.

Somos lo que leemos y escribimos lo que sentimos. Umberto Eco y Jean Claude
Carriere publicaron unas conversaciones tituladas “Nadie acabara con los libros”,
en las que defendfan que nada dice mas sobre ellos que los libros que les rodean:
su biblioteca es el mejor de los retratos de su personalidad. De la misma manera
que las obras que han escrito son la expresién temporalizada de su visién de la vida
y del mundo. Por eso los cuentos que siguen a estas paginas nos ilustran sobre sus
autores y sus historias nos permiten rastrear su sensibilidad. Escribir es una manera
de estar en el mundo. El escritor se ensefia tras sus relatos, se intenta comprender,
busca satisfacerse. En este sentido, narrar historias, desde el periodismo y desde la

literatura, es una forma de explicarnos y de explicar el mundo. Alejo Carpentier dijo
que el periodista trabaja en caliente sobre la materia activa y cotidiana, mientras que
el novelista contempla la realidad como un acontecer cumplido en la distancia con la
perspectiva necesaria. Es una manera de vetlo, pero en cualquier caso un libro puede
ayudar a cambiar el mundo o, incluso, a hacerlo mejor. La cultura como arma es mas
potente que ningun artefacto bélico. Ya escribié Aldous Huxley que cuesta tanto
trabajo escribir un mal libro como uno bueno, pero en ambos casos sale con la misma
sinceridad del alma del autor.

Marius Carol
Barcelona 1953
Escritor
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Cuentos

SELECCION EN LENGUA CASTELLANA

El Premio Literatio Internacional St. Paul’s se concedera en tres
categorias, para cada una de las lenguas.

1a Categoria: Nacidos entre el 01/01/01 y el 31/12/02
2a Categoria: Nacidos entre €1 01/01/98 y el 31/12/00
3a Categoria: Nacidos entre ¢l 01/02/94 y el 31/12/97

Género literario para todas las categorfas: cuento. Tema libre.

Yuki cae y cae

Hola amigos soy Yuki, el copito de nieve n° 9.999.999. Estoy en la nube 009
sobrevolando la Cerdafia. ¢Sabéis por qué? Porque hoy me toca saltar junto con todos
los copitos acabados en 9.

Es un dia perfecto para mi primer salto. Hace frio pero no demasiado y un poquito
de viento para que la aventura sea mas larga. ¢:Qué me encontraré por el camino hasta
llegar a tierra? Estoy un poco nervioso.

5,4, 3,2,1Salto!

Ya estoy bajando con mis queridos compis de nube 009. Sopla una rafaga de viento
y me separo de ellos. Voy de un lado a otro. Parezco un pato mareado. Hablando de
patos acabo de chocar con uno jAUUU! Seguro que va al lago. Uftf suerte que no he
aterrizado encima del pato sino ya estarfa muerto.

Oigo que gritan desde mi nube jCuidado! {Otra rafaga! Cierro los ojos y espero otro
golpe pero por suerte aterrizo suavemente sobre un abeto. [Qué suerte! Estoy en el
parque de la Pleta, otros copitos ya me han hablado de él. Hay muchos nifios y siempre
pasan cosas divertidas.

Ya veo a uno y lleva un trineo. Se acerca muy rapido, ups, creo que demasiado rapido.
iOh no! jCuidaaadoooo!Boooom! Ha chocado con mi abeto y estoy en el suelo.

Oigo unas risas. Ahora vienen mas nifios. Son toda la pandilla: Marta, Lucfa, Pablo,
Marti, Gerard, Eloi, Néstor y Héctor, el del trineo.

Todos juntos empiezan a hacer un mufieco de nieve. Marti, Marta y Gerard van cogiendo
la nieve a montones, Eloi, Héctor y Néstor recogen ramas para hacer lo brazos y Pablo
y Lucia van a pedir unos zapatos viejos, una zanahoria y otros adornos.

jAla, qué bien! Me han cogido! Seré parte de un mufieco de nieve. {Qué chachi! Me
estan haciendo cosquillas y ahora un masajito y me pegan a otros millones de copitos
para hacer una bola muy grande. Formo parte de la barriga. Creo que estoy en su
ombligo. Esta quedando precioso.

Al dfa siguiente, todos los de la pandilla se levantan a las siete de la mafiana para ver si
estoy bien, pero el mufieco de nieve y yo estamos totalmente deshechos. Yo estoy en el
suelo formando un chatco junto con mis millones de compafieros.

Al mediodia me pasa algo rarisimo. El sol me calienta tanto que empiezo a elevarme.
Estoy subiendo y subiendo hasta llegar al cielo. Aparezco en la nube 0011.

Pasan unos dfas y vuelve a hacer frio. Sin darme cuenta ya estoy otra vez un poco
nervioso y preparado para la cuenta atrés.

5, 4, 3, 2, 1. ;Salto! ;A por otra aventura!

Castellano

¢ Cafegoria
Ganador

Autor
Héctor Barberd Ey
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La Gran Mirna

German siempre gana con los huesos. El anciano los mira, los repasa, los introduce en
la vasija de barro y suavemente los lanza sobre el suelo. A German siempre le toca el
hueso de hiena, ese que es tan oscuro que parece carbén vegetal. Lo cierto es que por
la noche nos encanta jugar un rato después de cenar. Hay noches que jugamos a las
cartas, otras noches simplemente contamos historias de nuestra aldea y, otras muchas,
como hoy, nos entretenemos arrojando huesos de animales sobre el suclo: al que le
salga el hueso de hiena gana, y German gana siempre. A mi, en cambio, siempre me
tocan los huesos de gallinas y ratas. Mi madre siempre me recuerda que eso es porque
German es el hijo de la Gran Mirna, la pitonisa mas grande de todos los tiempos. Por
Mirna es por lo que estamos todos aqui, alrededor de una fogata, en el interior de una
cueva lejana. Porque todos queremos a la Gran Mirna.

Mi madre me cuenta que hubo un tiempo en que médicos, videntes y naturistas podian
trabajar en paz sin tener que ir escondiéndose. Vivian en los pueblos y se relacionaban
con el resto de la gente. Ayudaban a curar a los enfermos e incluso a los animales, ya
que eran parte de la familia. Hacfan todo lo posible por salvarlos y, si alguno moria,
todos sabfamos que no se podia hacer nada mas, que habia sido la voluntad de Dios.

Acudfan de todos los rincones del pais a consultar a Mirna sobre enfermedades, males
incurables, y dolores que muchas veces no podian ser curados solo con hierbas. Porque
eso era lo que Mirna daba a sus pacientes: todo tipo de hierbas en su medida adecuada.
Otras veces pedian consejo a la curandera sobre los difas mejores para la siembra o para
realizar un largo viaje.

Mi madre era la ayudante de Mirna. Cada mafiana se levantaba muy temprano para
ir a recolectar aquellas hierbas que s6lo podian cogerse con las primeras gotas del
rocio. Llevaba una bolsita hecha con la piel de un conejo. Allf guardaba también todas
aquellas semillas y muestras con las que elaborar las bebidas curativas. Yo iba muchas
maflanas con ella y llegué a conocerme los valles de memotia.

Hasta que llegd aquel dia en el que un caballero desconocido montado a caballo nos
anunci6 en la plaza del pueblo que La Santa Madre Iglesia habia creado un Tribunal con
pleno poder para quemar a brujas, pitonisas, videntes y, todo aquel que no compartiera
los mandatos de la iglesia catdlica.

“No es posible” se repetia Mirna una y otra vez. “En esta aldea todos vamos el domingo
a misa y yo misma me encargo de avisar al sacerdote del pueblo de al lado para que los
enfermos mueran en paz con Dios”.

Pero aquello era cierto. Dos dias después nos enteramos de que una anciana de un
pueblo vecino habia sido quemada viva en su choza. La anciana era la curandera de la
aldea. Como de ella, nos llegaron noticias de otras muchas.

Tuvimos que escapar. Mi madre no quiso dejar sola a Mirna. Una mafana
muy temprano, cogimos unas escasas pertenencias y salimos de la aldea. Con
Mirna iban su hijo German, mi madre, un anciano del pueblo que no tenfa nada

que perder, una prima de mi madre y su novio, y yo.

HEstuvimos vagando por el mundo y ocultindonos de las miradas de las aldeas. Yo
era muy pequefio todavia y me costaba gran esfuerzo caminar sin cansarme. Mirna
habia oido hablar de unas cuevas ocultas que sirvieron de vivienda a los moros hacia
muchos afios.

Hasta allf llegamos y aqui nos encontramos ahora. Intentamos que nadie nos vea de
dia, y de noche nos resguardamos en el interior jugando a cualquier cosa. Sé que todo
esta bien porque la Gran Mirna esta tranquila. Si algiin dia Mirna ve algo malo que nos
pueda pasat, lo adivinaré en sus ojos. Quizas sea el dia que German atrape el hueso de
gallina. Espero que ese dia no llegue nunca.

Autor
Marti Alegria Baeza
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iLibertad!

“:Dénde estoy? :Qué me ha pasado? pensaba Simon. Eran las 9:00 de la mafiana, y se
acababa de despertar a causa de una pesadilla. Siempre se repetfa, una y otra vez. Todas
las noches tenfa la misma pesadilla.

Simon era un elefante joven que vivia junto a muchos otros animales. Pero no os
imaginais lo desdichada que era la vida del pobre Simon.

Por la noche sofiaba que estaba jugando tranquilamente con sus amigos elefantes en
el campo, y de repente venfan unos hombres en un vehiculo, cargados de redes, y lo
capturaban para encerrarlo en una jaula.

Simon lo pasaba fatal, pero no solo por la noche, sino a lo largo de todo el dia. Eso era
porque cuando despertaba e intentaba tranquilizarse a sf mismo, comprendia que su
pesadilla se habia hecho realidad hacia mucho, mucho tiempo.

El pobre elefante habia sido capturado junto a otros animales casi cuatro afios atrds. Ahora
Simon era obligado a trabajar para unos avariciosos hombres en un citco barato donde
obligaban a muchos animales a hacer trucos y llevar ropa ridicula y muy incémoda, pero
lo peor era que los enjaulaban y los dejaban sin luz, y con muy poca agua y comida.

De todos modos, a veces los trataban mas o menos con catifio, pero Simon echaba de
menos a sus amigos y a su familia. Y cuando digo que los echaba de menos, quiero decir
que los echaba muchisimo de menos. Aunque no os debe extrafiar ya que Simon llevaba
cuatro afos en el circo.

Aunque asf lo creyese el elefante, sus amigos no se habian olvidado de él, ni por un solo
segundo. De hecho, habfan estado trazando un plan durante esos cuatro afios.

Lo que querfan era avisar a todos los elefantes del lugar, para que avisasen a los monos, y a
su vez éstos avisarfan a las serpientes, para avisar a los pédjaros, y asf sucesivamente hasta que
todos los animales conociesen la noticia, y entonces reunirse para trabajar la estrategia.

Lo que harfan serfa, de todas las maneras posibles, llegar a contactar con los humanos y
asi éstos podrian llevarlos hasta el circo para salvar a Simon.

Aquel bonito dia de otofio pusieron su plan en marcha. Fueron a avisar a los monos y
a todos los otros animales y finalmente pudieron contactar con un grupo de bidlogos
que estudiaban la zona. Aunque fue muy dificil, entendieron lo que tenfan que hacer.
Les llevaron en un avién hasta el circo de Simon y pusieron en marcha su segundo plan.
Como todos tenfan algin que otro talento, ensayaron diferentes trucos y se colaron en
el espectaculo. Los duefios del circo se dieron cuenta de que no eran sus animales, pero
fue una sorpresa agradable para el publico, asi que dejaron que se quedasen.

Cuando todo acabd, mientras la gente aplaudfa, pudieron escabullirse por detras del
escenatio, y asi es como consiguieron liberar a Simon. Y su vida jamds volvi6 a ser
desdichada.

Autora

Blonca Valero Morales - {Libertad!- gtritaron todos a coro.
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Indira

Habia una vez una nifia llamada Indira, que vivia en la India, tenfa 10 afios y un
hermano mas pequefio llamado Sakor. A Indira le gustaban mucho los animales y
especialmente los cisnes.

Indira era la dnica de su poblacién que tenfa dos puntos dibujados en la frente: uno
azul y el otro blanco. A ella le inquietaba saber por qué. Solo ella y sus padres sabian
que tenfa dos puntos dibujados en la frente porque para salir siempre se tapaba uno
con una tirita para que nadie le preguntara por qué tenfa dos puntos dibujados.

Un dfa en el colegio les tocaba una nueva leccién e Indira se morfa de ganas por
saber de qué trataba, era una nifia muy inquieta y le gustaba aprender cosas nuevas. La
profesora empez6 a explicar la leccién que trataba del bosque mégico de la India.

Era magico porque en él vivia un hombre muy, muy sabio, que lo sabia todo.

Ese mismo dfa, nada mas salir del colegio, Indira en lugar de dirigirse a su casa como
todos los dfas, decidi6 ir al bosque magico en busca del seflor sabio que seguro le
podria explicar el motivo por el cual tenfa dos puntos dibujados en la frente.

Una vez en el bosque magico, mientras buscaba la casa del sefior sabio, se encontré con
un conejo marrén al que le pregunto si sabfa donde estaba la casa del sefior sabio.

El conejo, contentisimo de que alguien le preguntara, grit6 entusiasmado:
iiniSigueme!!!! j;;Vamos!!!

Indira no dudé ni un momento en seguir al conejo y juntos se fueron corriendo y
saltando por el bosque.

El conejo explicé a Indira que el sefior sabio era su amo y que en realidad su nombre
era Marco.

jiiPor fin hemos llegado!!! - Grit6 el conejo entusiasmado.

Indira se quedé muy sorprendida porque para un sabio que lo sabe todo y seguramente
tiene muchos visitantes vivia en una casa muy humilde.

El conejo e Indira entraron juntos en la casa. El conejo exclamé:

iiiMarcolll jjiTraigo una visitalll

Indira, se quité la tirita que llevaba en la frente y pregunté muy emocionada:
Me gustatfa saber por qué yo tengo dos puntos dibujados en la frente.

El sabio la miré atentamente y con una sonrisa cémplice le dijo que se sentara y
tranquilamente le explicé que era una nifia de una casta muy especial.

Indira no entendia muy bien lo que estaba intentando explicarle el sabio.

Marco le dijo que su casta era muy especial ya que al morirse se convertirfa en un cisne.

Castellano

.| ¢ (ategoria



Autora
Carlota Vicente-Arche

Indira se quedé muy contenta con la explicacién y entendié no solo por qué tenia dos
puntos dibujados en la frente, sino también por qué le gustaban tanto los cisnes.

Fue corriendo a su casa a explicarselo a sus padres y nunca mas se puso la tirita para
taparse uno de los puntos, al contrario se sentfa muy orgullosa de tener dos puntos
dibujados en la frente.

No cambies el mundo, cdmbiate a ti mismo

Puedo hacerlo que quiera, al fin y al cabo soy el inico hijo de un afamado multimillonario.
En el colegio no me junto con los demas nifios, no son dignos de jugar conmigo. Mis
padres apenas se interesan por lo que hago, asi que compro cosas por internet con
precios prohibitivos y a mis padres no les preocupa demasiado. En resumen, tengo
todo lo que quiero y hago todo lo que me apetece.

Hstoy en mi habitacién tumbado en la cama. Esta lloviendo y de repente cae un rayo.
La habitacién se queda oscura. Perfecto: un apagdn. Al volver la luz, mi habitacion
sigue igual, excepto por la presencia de un pequefio duendecillo verde que me observa
con sus grandes ojos negros. De sus labios sale un pequefio susurro:

-Tres deseos.

-¢Cémo?

-Te han sido concedidos tres deseos. Utilizalos bien.
-Pero, spor qué?

Sin embargo, nadie me contesta porque el duendecillo ya ha desaparecido. Me tumbo
en la cama y empiezo a pensar los deseos que pediré.

Al dfa siguiente, en la escuela un nifio se choca conmigo y hace que se me caigan los
libros. En vez de agacharse a recogetlos y decir ”perdone sefior”, dice: “Perdona, tio”
y se va corriendo. En ese momento se me ocurre el ptrimer deseo. Cuando estoy solo
grito: “Deseo que todas las personas me tengan mas respeto”. No ocurre nada pero
cuando me encuentro de nuevo con el chico de antes este me dice:

-Disculpe, sefiot, siento mucho lo de antes.

No puedo evitar que una sonrisa triunfal asome por mi rostro. Hasta el momento
me habia tomado lo de los deseos como una broma pesada pero ahora empieza a
gustarme. Me dispongo a salir del colegio cuando piso un charco enorme y se me
mojan los zapatos. Entonces se me ocurre el segundo deseo: “Deseo que todo el
mundo haga lo que yo digo”.

Sigo por la calle y veo que enfrente de mi hay otro charco y se me ocurre probar el
segundo deseo. Chasqueo los dedos y digo “Limpiad” mientras sefialo al charco y unos
hombres bien trajeados vienen con unas fregonas y lo limpian. Definitivamente, este

juego me encanta.

Pasan los dias y esto cada vez me gusta mas. Cada vez que paso delante de alguien me
dicen cosas como: “Buenos dias, sefior” o “Seflor, ¢quiere que le limpie los zapatos y
le traiga su refresco favorito? En la escuela todos mis compafieros hacen lo que yo
quiero y los profesores ahora me ponen buenas notas.

Siempre estoy pensando en mi tercer y dltimo deseo. El deseo que hard que el mundo
sea como yo quiera. Ya esta, ese es el deseo: que el mundo sea como yo quiera. Espero
a estar solo y entonces susurro:
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-Mi dltimo deseo es que el mundo sea como yo quiera.

Ya os podéis imaginar como me siento al salir a la calle y observar que la gente hace
todo lo que deseo: limpia charcos, viste bien, obedece mis érdenes. ..

Pero nada en el mundo es petfecto, ni siquiera tres deseos concedidos por un
duendecillo en un dia de tormenta.

Al tercer dia de haber pedido el tercer deseo, el duendecillo aparece de nuevo en mi
habitaciéon y susurra:

-Tres deseos.

-¢A qué has venido?

-Se te concedieron tres deseos y tu no los has utilizado bien.

-Yo he cambiado el mundo a mi gusto, ;qué hay de malo en eso?

-Mucho. Si el mundo no te gusta porque hay charcos, porque la gente no te trata bien
o porque no viste bien, no tienes que cambiar el mundo.

-No te entiendo.

- Quiero decir que si encuentras un charco, debes esquivarlo; que si un chico te tira las
cosas sin queret, las recoges ti mismo.

Un silencio incémodo ilumina mi habitacién, creo que empiezo a entender lo que me dice.
-No cambies el mundo, cambiate a ti mismo

Y aunque me duele, sé que el duende tiene razén.

El arbol que hablaba

Habia un lobo en la selva. Un dfa, cuando estaba afuera paseando, encontré a un arbol
que tenia unas hojas que parecian caras de personas. Escuché atentamente y pudo oir
al arbol hablar.

Ellobo se asusté y dijo:
-Hasta el dia de hoy nunca me habifa encontrado con algo tan raro como un arbol hablante.

Tan pronto como hubo dicho estas palabras, alguna cosa que no pudo ver lo golped
y lo dejé inconsciente. No sabia durante cudnto tiempo habfa estado alli tendido en
el suelo, pero cuando despertd estaba demasiado asustado para hablar. Se levantd
inmediatamente y empez6 a correr.

El lobo estuvo pensando acerca de lo que le habia ocurrido y se dio cuenta de que
podia usar el arbol para su provecho. Se fue paseando de nuevo y se encontré a un
antilope. Le conté lo del arbol que hablaba, pero el antilope no le crey6.

-Ven y lo veras td mismo -dijo el lobo- pero cuando llegues delante del arbol asegurate
de decir estas palabras: “Hasta el dia de hoy nunca me habia encontrado con algo tan
raro como un arbol hablante”. Si no las dices, moriras.

Ellobo y el antilope se acercaron hasta el arbol que hablaba. El antilope dijo:

-Has dicho la verdad, lobo, hasta el dia de hoy nunca me habia encontrado con algo
tan raro como un arbol hablante.

Tan pronto como dijo esto alguna cosa lo golpeé y lo dejé inconsciente. El lobo cargd
con €l a su espalday lo llevé a casa para comérselo. “Este arbol que habla solucionara
todos mis problemas”, pens6 el lobo. “Si soy inteligente nunca mds volveré a
pasar hambre.”

Al dia siguiente el lobo estaba paseando como de costumbre. Al cabo de un rato se
encontré con una tortuga. Le contd la misma historia que le habfa contado al antilope,
y la llevé hasta el lugar. La tortuga se sorprendié cuando vio al arbol hablante.

-No crefa que esto fuera posible -dijo- hasta el dia de hoy nunca me habfa encontrado
con algo tan raro como un arbol hablante.

Inmediatamente fue golpeada por algo que no pudo ver y cayé inconsciente. El lobo la
arrastr6 hasta su casa y la puso en una olla. Pensé en hacer una estupenda sopa.

Ellobo estaba orgulloso de si mismo. Después del antilope y la tortuga cazé un ave, un
jabali, y un ciervo. Nunca antes habfa comido mejor. Siempre usaba la misma estrategia.
Contaba a sus presas que debian decir que nunca antes habfan visto a un arbol hablar
y que si no lo decfan morirfan. Todos ellos hicieron lo que el lobo les dijo y todos
ellos quedaron inconscientes. Luego el lobo cargaba con ellos hasta su casa. Era un
plan perfecto, €l lo crefa simple e infalible, y agradecia a las estrellas el hecho de haber
encontrado a ese arbol. Esperaba comer como un rey durante el resto de su vida.
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Un dfa, que se sentfa con algo de hambre, el lobo fue a pasear de nuevo. Esta vez se
encontrd con una liebre. El lobo le dijo:

-Hermana liebre, he visto algo que td no has visto desde el tiempo de tus
antepasados.

-Hermano mayor, ¢qué puede ser? -preguntd la liebre.
-He visto un arbol que habla en la selva -dijo el lobo.

Cont6 la misma historia de siempre a la liebre y se oftrecié para llevarla a ver ese arbol
hablante. Fueron juntos hasta el lugar. Cuando se acercaban al arbol el lobo le dijo:

-No olvides lo que te he contado.

-¢Qué me contaste? -pregunto la liebre.

-Lo que debes decir cuando llegues junto al arbol, o si no, moriras -dijo el lobo.
-iOhl, si -dijo la liebre-.

Y empez6 a hablar con el arbol.

-iOhl, arbol, johl, arbol -dijo-. Eres un arbol precioso.

.No, esto no -dijo el lobo.

-Perdona -dijo la liebre. Entonces hablé de nuevo-. Arbol, joh!, arbol, nunca pensé que
pudieras ser tan maravilloso.

-iNo, no! -dijo el lobo- no un arbol precioso, un arbol hablante. Te dije que tenfas que
decir que nunca habias visto antes a un arbol hablante.

Tan pronto como hubo dicho estas palabras, el lobo cay6 inconsciente. La liebre se fue
andando y mirando hacia el arbol y el lobo. Luego sonrié:

-Entonces, este era el plan del sefior Lobo -dijo-. Se pensaba que este lugar era un
comedero y yo su comida.

La liebte se marchd y contd a todos los animales de la selva el secreto del arbol
que hablaba. El plan del lobo fue descubierto, y el arbol, sin herir a nadie, continué
hablando solo.

El despertar

A Grisel y a Maria, las dos personas que me han ayudado a forjar la persona que soy

Una despejada pero fria maflana de invierno desperté triste y abrumado
por cémo era mi vida o aquello que yo pensaba que constitufa mi mundo.
Trabajando por y para alcanzar el éxito, nunca pensé simplemente en vivir. Mi célebre
vida se lefa solo por la portada y tras ella todo se reducia a graficos y numeros. Mis
amigos me decfan que debia disfrutar de las pequefias cosas, pero sus palabras eran
susurros que mis sordos oidos no querfan escuchar y poco a poco su melodia dejo de
ser audible.

Los premios y reconocimientos se fueron sucediendo en los afios venideros, aunque
estos no fueron capaces de llenar el creciente agujero que anidaba en mi alma: al
tiempo que crecia mi éxito, menguaba mi vida interior. Cada dia desperdiciado me
pasaba factura, cobraba su peaje. Sin amigos, sin posibles aventuras que podria haber
disfrutado y sin lo mas importante, una familia en la que apoyarme, yo desctibo asi mi
existencia.

En este tren llamado vida con destino al éxito, subi pensando que era un tren de alta
velocidad; en su lugar resulté ser uno regional con parada en todas las estaciones y en
cada una de ellas, cadaveres de mi esencia se quedaron por el camino. A medida que
transcurria el viaje, la mochila cargada con inquietudes, suefios y anhelos, permanecié
olvidada en la oficina de objetos perdidos. Una maleta cargada de lastre ya no se separd
de mi.

Mi vida, una desesperada bisqueda por alcanzar el reconocimiento, que me llevé a
una profunda crisis mental, fisica y social. Aunque mi conocimiento florecié y me
encaminé hasta la cima, nada evité mi resquemor, mi soledad; ni tan siquiera la gloria
lo consiguié. Fue en ese momento cuando encontré una compafiera de fatigas llamada
Soledad, que nunca se separarfa de mi. Los aflos pasaban y nada agotaba mas que el
tedio y la rutina, todo ello adetezado con el amargo sabor del desamor. Ella, la unica
que no me vio como un trofeo, también se fue, como la suave brisa de una noche
sofocante de verano.

Lentamente me puse en pie y me dirigi hacia el armario. Ella me estaba esperando,
preparada para acompafiarme en este, mi dltimo viaje sin retorno.

iMiquell, Miquel! Que son las diez, levantate- dijo mi madre.

Un suave vaivén me arrancé de los brazos de Morfeo y el aroma del café recién hecho
me provocé cosquillas en la nariz. Todo habifa sido un suefio. Extrafio, si, pero un
sueflo al fin y al cabo. ¢O una pesadilla? Alcanzar el éxito, el beneplacito de los demas,
¢es el leitmotiv de los seres humanos? Y si es asi ¢qué precio estamos dispuestos a
pagar? Preguntas faciles de formular, pero de dificil respuesta.

Tengo trece aflos y todos mis problemas, aquello que me roba el suefio, gira en torno
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alos examenes, los deberes, si ganaremos el proximo partido de baloncesto. .. Alcanzar
la cima significarfa, por tanto, lograr unos resultados éptimos. Desde este punto de
vista la pregunta que me planteo es ¢qué entendemos por éxito?

Mi madre siempre me dice que la vida es un juego de prioridades y concesiones, que
es importante perseguir los suefios, pero siempre y cuando éstos sean los nuestros y no
unos soflados por otros; que las decisiones que tomemos nunca han de ser cerradas,
herméticas; que nada es lineal. Desde que yo recuerdo, mi madre siempre ha estado
trabajando en su taller como escultora mientras yo la miraba desde el corralito, como
lo llamaba mi abuela. A veces hasta me dormia oyendo el claqueteo de sus labores
mezclado con un dulce olor a miel; con el tiempo averiglié que ese aroma tan peculiar
era producto de las ceras que utilizaba.

Un dia, enfrascada en su trabajo, se le hizo tarde y fue a recogerme al colegio con la ropa
manchada. Cuando la vi, no quise darle un beso, ni tan siquiera cogerla de la mano. Al
llegar a casa me dijo que lo sentfa mucho y que nunca mds volveria a suceder.

Ahora comprendo, desde la perspectiva que otorga el tiempo, que en esos momentos
ella prioriz6 y antepuso mis necesidades a las suyas. Ahora sé también que eso no
significé que ella dejara de lado sus propias inquietudes. Sélo ahora sé que simplemente
estructurd su vida de otro modo.

En los afios siguientes mi madre continué con su profesién. De pronto un dia ya no
pudo bajar al taller. Apenas podia caminar y un halo de tristeza se instal6 en sus ojos;
a veces la escuchaba de madrugada en la cocina y ella siempre me decia que se habia
levantado porque tenfa sed, aunque yo siempre he sabido que me estaba mintiendo. Mi
madre estaba enferma y un rosario de medicamentos lleg6 para quedarse.

A pesar de todo, ella nunca dejé de luchar y tras tres operaciones, parece que poco a
poco va viendo la luz al final del tinel. Durante todo el proceso tuvo que abandonar
sus hierros y piedras, pero como ella dice, encontré otras formas de expresion, que le
permitieron continuar con una parte de su vida. Ahora es oficial de pintura, dibujo y
actividades varias. Aunque se podtia decir que ha bajado de categoria, sus ojos ya no
tienen la densidad de la niebla otofial.

Viéndola pienso que el éxito es solo un concepto que alguien ided para dar respuesta
a su insatisfaccion, para dar una explicacion légica a algo cuya naturaleza es abstracta.
La palabra “éxito” es solo eso, una palabra que constituye nuestra propia estacion,
aquella que lleva nuestro nombre inscrito en este tren llamado vida, cuyas estaciones
esconden paisajes inolvidables. ..

- Miquel!
-iYa voy!

Me levanto y llego a la cocina. Ella. Enfrente de su cuarta o quinta taza de café. Me sontie.
La miro y pienso que ella sf ha alcanzado el auténtico éxito y no ha muerto en el intento. ..

¢Poder divino o corazén divino?

Se contaba que existian unos estanques de agua rojiza, azul, verde y blanco. Decian
que en el fondo de cada uno se hallaba una piedra del color de sus aguas. La esmeralda
verde controlaba la vegetacion y la tierra. El rubf rojo dirigfa el fuego, mientras que el
zafiro azul dominaba el agua. El espléndido diamante blanquecino regulaba el grande
y poderoso viento.

Cada uno de estos estanques se encontraba en puntos ocultos de la tierra. Sélo se
podia hallar su ubicacién con un mapa escondido dentro de una concha de color
cambiante segun su paradero, como la piel de un camaleén. El paradero de dichos
estanques estaba dibujado en el mapa, un trozo de pergamino amarillento que estaba
doblado en ella.

Un manuscrito encontrado en una cueva de las imponentes y nevadas cumbres
del Himalaya hablaba sobre las piedras y sus cualidades, pero también advertia:

Sdlo aquel
Quie posea la inocencia para encontrar la concha al azar,
La fuerza de voluntad y las habilidades necesarias para pasar las peliagndas
_y arduas pruebas que se presentardn,

El valor, el temple y la justicia requeridos para utilizar los poderes de las piedras
debidamente podrd poseer el supremo poder que esas bellisimas piedras otorgan.
Ocultando el paradero de las lagunas divinas la concha escondida esta.
Chidado viajero arrogante e insensato, no juegnes con tal magia.

El simple deseo de que esas piedras existieran hizo que muchos hombres adinerados
empezaran empresas en la busqueda de tales poderes. La ambicién corrompié a los
hombres, su tnico propésito en la vida era encontrar tal fuerza vital. Numerosos
navios zarparon en busca de esas conchas. Mucho dinero y tiempo perdido que nunca
volvié, hizo que muchos hombres abandonaran su expedicién y regresaran a su hogat.
Pasada una década, las piedras segufan siendo buscadas hasta que todo hombre lleg6 a
la conclusién que no las encontrarfa y debia estar alerta, por si algiin pescador, nifio o
abuelo daba, inesperadamente, con esas piedras tan anheladas.

Una mafiana Yanara mird por la ventana y vio un calido sol que flotaba en el cielo
azul. Se puso el bafiador rosa que su tfa le habia regalado por su pasado cumpleafios
y salié a la playa acompafiada por su fiel perro llamado Brownie. El agua no podia ser
mas transpatrente. Corrié por la orilla salpicando el agua cristalina y refrescante. A lo
lejos vio un destello que provenia de unas algas sumergidas entre las rocas. Curiosa se
acerco, intentd separar las entrelazadas plantas y dio con una concha esmeralda. Sin
duda, el objeto mas bello que ella habfa observado jamas.

Corrié a su humilde casa entre los arboles. No era un palacio pero para ella era perfecta.
Subié a grandes zancadas las escaleras y se tumbé en su cémoda hamaca. Estuvo
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admirando la concha durante mucho tiempo, fascinada por sus hoyos y relieves.
Al atardecer vio a su padre acercarse a la casa con un cesto que contenia algunos peces
plateados. Tras la cena, subié a su habitacién y volvié a contemplar ese extrafio objeto.
Como por arte de magia en la parte superior de la concha aparecié una inscripcion:

Cuatro hermanos cred Dios,
en nada los hizo ignales,
son enemigos mortales,
los dos de los otros dos.
E/ uno mantiene al mundo,
el otro bantizd a Cristo,
el otro estd en el infierno
_y el otro no lo hemos visto

Sin duda era una adivinanza, a Yanara se le daban muy bien los juegos mentales, mas
bien dicho todo tipo de juegos. Pensé en los dltimos cuatro versos y cay6 en la cuenta.
Se precipitd a buscar la concha y pronuncié “Los cuatro elementos: agua, fuego, tierra
y aire”. Muy lentamente esa espléndida concha se fue abriendo. Su intetior de color
nacar era hipnotizante y contenfa un pequefio trozo de pergamino. Yanara lo abrié con
cuidado y contempl6 el mapa.

Yanara no conocia el poder de metamorfosis de esa concha, que ahora era azul como
un zafiro sobre su silla azulada. Yanara la escondié entre su ropa dentro del pequefio
armario. Decidié esperar al amanecer para descubrir mas sobre ese misterioso y
fascinante objeto singulat.

Sin embargo por la mafiana, el cielo no era brillante y tampoco precioso, sino que estaba
cubierto por unas nubes de algodén, delicadas, si no fuese por su tono gris apagado.
Algin pequefio rayo de sol consegufa abrirse paso entre ese cielo encapotado que
advertia tormenta. Yanara se visti6 y corri6 hacia el pueblo, aunque una lluvia fuerte
y fria la alcanz6 a medio camino, los contundentes y poderosos truenos retumbaban
con fuerza. Cortia sobre el barro hacfa la casa del sefior Humberto, era el anciano del
pueblo, tenia respuestas para todo. Se paré frente la oscura puerta del edificio y llamé
con unos contundentes golpes.

Cuando el sefior Humberto abrié la puerta, encontré a una chiquilla de piel morena y
ojos de un verde hipnotizante. Su pelo mojado cafa salvaje hasta su cintura y se le habia
enganchado a su ropa empapada y manchada por el barro. Sin pensarlo dos veces la
invit6 a entrar.

-i¢Yanara, porque has salido con esta tormenta infernal?! -Le pregunté el anciano.

- Ayer por la tarde me encontré una concha de belleza incalculable con un pergamino
dentro de ella. Me preguntaba si me podria contar més sobre este intrigante objeto.

-¢Nunca has oido hablar sobre las cuatro piedras divinas? - Y le explicé a Yanara todo
cuanto sabfa sobre ellas - T4 mi querida Yanara la has encontrado, la concha anheladal
No dejes que nadie se apodere de esa concha, nadie mds que la persona elegida por
la concha podra descifrar la adivinanza. Buscalas, pero ten cuidado, los estanques te
pondran a prueba nunca olvides quién eres.

Yanara no regresé a su casa, Humberto le presté su humilde bote de madera y unos
remos. Cogié algo de comida y su concha. No sabfa hacia dénde ir, el mapa sélo
mostraba una oscura gruta oculta entre espesa vegetaciéon. Remé con fuerza mar
adentro para ir hacia alguna de las islas cercanas para buscar mas informacién. Pasaron
horas y el suefio la vencié. Se tumbé y se apoderé de ella un profundo suefio. Al abrir
los ojos vio el inacabable y harmonioso cielo azul.

Las incansables olas arrastraron el bote hacia la costa de aguas claras y relucientes.
Yanara salié del bote con un salto 4gil y rapido. Sus pies se hundieron en la fina arena
mojada. Se aventur6 entre la vegetacion salvaje de esa isla, habfa hojas de tamafios
colosales de un verde intenso, plantas enredadas las unas con las otras le dificultaban
el paso. Las enormes raices de las inmensas plantas causaron alguna que otra caida
inesperada contra el humedo y mojado suclo. De vez en cuando un pajaro rojo o
naranja pasaba a la velocidad de un rayo. Algunos monos pequefios caminaban
tranquilamente hasta que la vefan y echaban a correr asustados pegando gritos. Yanara,
fascinada con tan exoética flora y fauna no prestaba mucha atencién a su alrededor.
Cada vez se adentraba mas en el ilimitado bosque, el crepusculo se acercaba y un suave
y reconfortante viento, empez6 a soplar.

Subitamente Yanara empezé a caer y caer por un interminable tinel. La sensacion le
recordaba un dia en los rapidos del rio con sus primos. Cuando parecfa no tener fin,
Yanara cayé de bruces contra una supetficie viscosa. Era como un lago de gelatina
azulada, mas bien verde o quizas rojiza. No, no era de color blanco. Era de tonalidad
cambiante como la concha. La sacé de entre su ropa y la puso encima de ese suelo
extrafio. Inmediatamente la concha empez6 a sumergirse hacia dentro de la gelatina.
Yanara golped, pataled, rascé y hasta besé el suelo, pero la concha no volvié.

De una pared de roca rojiza empezé a salir humo, cada vez mas, el aire era casi
irrespirable. La chica inspir6 profundamente y cerré la boca a la vez que apretaba con
fuerza los orificios nasales. Nunca se supo cuanto aguantd la adolescente pero seguro
que fue mas de lo que la magia oculta en ese lugar podtifa esperar. El vapor neblinoso
cesé vy Yanara respird agitadamente durante diversos minutos.

De pronto, un pequefio pero letal dardo amarillo salié disparado hacia Yanara. Lo
esquivo por los pelos. Cada vez mas dardos eran disparados hacia ella. Con la elegancia
de una bailarina los evitaba. Sin descanso alguno los sorteaba dgilmente como una
gacela. Los dardos cesaron. En el techo habia unas barras metalicas horizontalmente
que se cruzaban las unas con las otras. La superficie gelatinosa empez6 a descender, y
Yanara salt6 para agarrarse a las barras. Estuvo a punto de cogerse pero los dedos se le
resbalaron y cayo. El suelo continuaba bajando. Con la frente perlada por el sudor que
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tan peliagudas pruebas le habian provocado, Yanara cogié impulso y salt6 con toda la
fuerza que sus musculos le permitieron.

Cogié firmemente las barras y en ese mismo instante, ese suelo singular desaparecié y
en su lugar apareci6é un mar de fuego y lava burbujeante. El calor era abrasador. Hasta
Yanara tenfa el triste pensamiento que en su final serfa cocinada por una gruta divina
y un mar de fuego. Habia un mono sobre una roca flotante. Era el pequefio que huyé
de ella en la selva. Empez6 a moverse por las barras hasta que se acercé al animal. No
podia soltarse, morirfa. Sin embargo no dejatfa al pequefio mamifero alli. Con extremo
cuidado alargd su pierna, la cola peluda del mono se enroscé con fuerza a su tobillo.
Yanara subi6 con dificultades la pierna y dejé al mono encima de una barra sobre la
cual el habilidoso y joven mono caminé como si fuera la rama de un arbol cualquiera.

El suelo volvié a su posicién inicial y Yanara se solté y cayd sobre la blanda superficie.
Una delicada y exquisita voz dijo:

-Yanara, ser humilde y caritativo, fuerte y habil, mereces mas que cualquier ser en este
mundo poseer el divino poder que las cuatro piedras otorgan.

Una roca se apart6 hacia un lado y aparecieron los cuatro estanques sagrados. Como
explicaba la leyenda, cada uno, majestuoso y espléndido, con sus aguas tranquilas de su
propio colot. A Yanara le picaba la curiosidad y se incliné a mirar dentro del estanque
esmeralda pero no consiguié distinguir ningin objeto cristalino en su fondo. Nada.
Solo agua y fina arena blanca.

-Las lagunas benditas no contienen las piedras porque ya las tienes td. No las busques,
estan dentro de ti. Tu sabio y justo juicio te ayudara a utilizar las piedras debidamente.
Pero esta cueva ancestral te pide una promesa. Jura que nunca revelaras el paradero de
esta morada sagrada, nunca contaras tu experiencia aqui, pero por encima de todo, jura
que jamas utilizards las piedras indebidamente y que si algiin dia no quieres depender
de ellas s6lo deberas pedirselo a tu mente y el poder de las piedras volverd a ocultarse
para que otro lo encuentre y ti no recordards esta isla oculta y enigmatica.

Yanara juré todo lo que la voz celestial le pidi6 y sin salir de la cueva pensé para
si misma: no quiero que haya mas sequias, ni inundaciones de ciudades, huracanes
devastadores o terremotos arrasadores. Las aguas daran pescado y crustdceos, las
montafias seran el hogar de ciervos, zorros y pajaros silvestres. El sol brillara. Las
nubes de algodén flotaran por el cielo. Tormentas, interminables lluvias haran de este
mundo un lugar verde y lleno de vitalidad.

Al pensar en todo eso se dijo a si misma: ¢Y yo, qué mas puedo pedir? Asi que pidi6
pata sus adentros deshacerse de sus poderes y volver a su hogar. Esa historia no me la
conté nadie. ¢Qué cémo conozco la historia? Pues, porque esa chica, era yo.

La Sombra del Fuego

Hace ya mas de medio afio que finalicé mis estudios acerca del posible descubrimiento
de un tesoro Inca. Todo empez6, por aquel entonces, en una selva de Perd. Eramos
el coronel Josh, quien estaba a cargo del grupo de investigacién, los hermanos
Enrique y José, ambos gedlogos, Julio un gufa y finalmente Miguel y yo que
éramos arquedlogos.

Llevibamos medio mes acampados cerca del rio Tumbes. Recuerdo bien que el dia en
que encontré eso, me habia despertado por el sonido de una bala que provenia del tio.
Llevaba toda la noche lloviendo y los insectos se habian refugiado en sus nichos. Era
temprano cuando salf de mi tienda. Me dirigf hacia donde habfa escuchado el balazo.
Cerca de la orilla, se encontraba el coronel Josh con una escopeta en una mano y
un cervatillo en la otra. Me disponia a ir a hablar con él, cuando me fijé en una cosa
que no habfa presenciado hasta entonces. Como llevaba toda la noche lloviendo y la
humedad de la selva no favorecifa mucho a la evaporacién del agua, se habia formado
una pequefla cascada que descendfa hasta chocar con el rio. Lo inusual de esta cascada,
era que en su interior se podfa contemplar un agujera negro. Como si fuese la boca de
una cueva.

Dos horas mas tarde, habiamos equipado todo lo necesario para ir a investigar esa
cueva. Julio, se habia quedado en el campamento de vigia. Cuando entramos en la
cueva, nos sumimos en una oscuridad total. Encendimos nuestras linternas de mano
y las que tenfamos incorporadas en los cascos. Empezamos a avanzar por la sinuosa
cueva hasta llegar a un punto muerto en el acantilado. Miramos hacfa abajo y lo tnico
que vefamos era negror. Me deslicé por un pequefio camino de bajada que veia, hasta
que me di cuenta que no se trataba de un camino, sino de rocas ancladas a la pared.
Cuando intenté rectificar la marcha, ya era demasiado tarde. Las rocas bajo mis pies
cedieron y yo cai en la oscuridad y el olvido. Cerré los ojos aceptando que mi vida
estaba a punto de consumirse. Pero lo mas inesperado ocurrié. Un fuerte estruendo
resond por la cueva y grité por un repentino dolor que sentf en la espalda.

Poco a poco, fui incorporaindome. Estaba exhausto y sin aliento ya que posiblemente,
el golpe, me habia roto alguna que otra costilla. Cuando miré a mi alrededor, me di
cuenta de que habfa caido en un pequefio saliente. Arriba, los dos hermanos gritaban mi
nombre al unisono como si realmente se tratara de una persona y no de dos hermanos.
Cuando les contesté que estaba bien, se relajaron un poco y empezaron a pensar una
manera de sacarme de ese vacio. Encendi la linterna que habfa caido cerca de mi y,
delante, vi como unas grandes columnas de piedra se alzaban imponentes. Decid{
cruzarlas, y justo al pasar entre ellas, unas llamas azules prendieron en las paredes.
Si el golpe me habifa dejado sin aliento, debo confesar que esto lo hizo aun mas. Me
encontraba en una sala enorme con un altar en el centro. El fuego que previamente
habia prendido en las paredes, era algo inhumano. Algo que no se puede explicar con
palabras. Era fuego azul. Brillaba como los rayos de sol. No sé como describir aquellas
llamas. Eran azul marino en la parte inferior y, mientras las llamas crecian, el fuego azul
brillaba mas. Las puntas del fuego eran como de cristal. No parecia real. Y lo mas raro
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de todo, es que cuando me acerqué al fuego, un escalofrio me recorri6 la espina dorsal.
Si el fuego que conocemos es rojo amarillento y esta caliente, éste era azul brillante y
gélido. Pase la mano por encima del fuego y en lugar de sentir aire caliente, sentf aire
frio. Cogi una antorcha con ese fuego azul y empecé a andar hacfa el altar. Encima de
éste, se encontraba un trozo de manuscrito antiguo escrito en simbolos Incas. Le saqué
una fotografia y di media vuelta dispuesto a salir de nuevo por las columnas por las
que habia entrado a esa sala de descomunales proporciones. Noté una rifaga de viento
proveniente de una cavidad de la cual no era consciente. Me di media vuelta y empecé
a quitar piedras. Finalmente, una pequefa salida se mostr6 delante de mi. Siguiendo la
luz solar, me dirig{ al exterior.

Acabé saliendo por un pequefio agujero al otro lado de la cascada. Cuando regresé
al inicio de la cueva por la que habfamos entrado, Josh se encontraba en el exterior
fumando un cigarrillo. Al verme, casi se lo traga. Todos los miembros del grupo
vinieron corriendo a recibirme, pero no habia tiempo para esto. Les conté sobre la
existencia de la sala en la que habia estado, y ellos, sin creérselo se rieron de mi diciendo
que el golpe me habfa afectado. Finalmente, después de las mofas, recordé la foto que
le habia sacado al papiro. Cuando les mostré la fotografia, acabaron creyéndoselo a
pies juntillas. Les guié hasta la salida que habia excavado vy, al llegar, nos encontramos
con Julio, nuestro gufa. Estaba enterrando mi reciente via de escape de la sala del fuego
azul. Al vernos, se puso a gritar que esa sala era una sala sagrada de los Dioses y que en
ella estaba la tumba del dltimo gobernante Inca, Atahualpa. El coronel Josh, ansioso
de descubrir un nuevo tesoro Inca, le propino una derecha en la cara de Julio quien, al
instante, perdié el conocimiento.

Dejamos a Julio atado en un arbol y mas tarde regresamos a la salida de la sala y
entramos. Todos se quedaron con la boca abierta contemplando el fenémeno del
fuego. Cuando Josh vio el altar, se dirigi6 a él impacientemente, agarré el papiro al cual
yo s6lo habia hecho fotografias y algo muy extraflo ocurtié en ese instante. Josh se
desplomé al suelo. Unos pocos segundos mas tarde, abrié los ojos y los tenfa brillantes.
Tan brillantes como el fuego de la pared. Agarré el papiro y empez6 a leerlo como si
supiera leer los simbolos Incas. Lo mas curioso es que en verdad parecia lengua Inca.
Entonces, la sala se agité fuertemente y un camino se abrié detras del altar. El coronel,
poseido, empezé a correr hacia ese nuevo camino. Miguel corrié hacia €l intentando
pararlo, pero el coronel le derribé facilmente y siguid su trayectoria.

Tras ayudar a Miguel a incorporarse, corrimos hacfa donde se habia dirigido Josh. A
nuestros pies, se iban encendiendo antorchas con ese misterioso fuego azul. Cuando
finalmente alcanzamos al coronel, estibamos en otra sala, toda llena de oro. Lo unico
que no era dorado eran las paredes, que ardfan en el fuego azul. En el centro de la sala
se encontraba otro altar con otro papiro. Josh estaba justo enfrente. Empez6 a leer
el papiro como habifa hecho antes pero, esta vez, lo ley6 en nuestro idioma. Su voz
sonaba diferente. Mas grave y quebrada como si no fuera él el que hablara:

“Para el que al tesoro quiera llegar, un ofrecimiento de sangre azul deberd obsequiar”.

Sin dudarlo, Josh corrié hacia la pared de fuego y se aferré a ella. Sus ropas empezaron
a prenderse. Fl gritaba, pero no porque se quemara, sino porque se congelaba. Cuando
estaba sumido en las llamas azules, corrié de nuevo hacia el altar, alargé su brazo a un
pequefio recipiente situado al otro lado, cogié una pequefia navaja de su cinturén y se
cort6 la mufieca. La sangre empezé a brotar de forma salvaje, cayendo en el extrafio
recipiente. Lo mas curioso, era que la sangre que derramaba era azul y brillante.

Los dos hermanos, Miguel y yo empezamos a gritar el nombre de Josh pero él no
respondia. Al recobrarnos del shock que nos produjo lo que acababa de suceder,
otro golpe sacudié la estancia y una segunda puerta se abrié detrds del altar, justo
como habia ocurrido en la primera sala. Josh, sumido en llamas, empez6 a correr de
nuevo mientras gritaba. Nuevamente le seguimos por los pasillos que se habian abierto
delante de nosotros dejando atras la sala dorada. Al llegar a una nueva habitacion,
exactamente igual a la anterior, vimos que Josh ya habia agarrado el tercer papiro y
empezaba a leerlo:

“Para que la puerta del tesoro se abra, ambos, fuego y su sombra, habrin de
juntarse”.

Josh giré su cabeza a la derecha y empez6 a correr. Al fondo, habfa una hoguera,
pero con el fuego que todos conocemos. Enrique corrié hacfa el coronel Josh, pero
era demasiado tarde. Este salté a la hoguera y empezé a gritar. Unos chillidos que
jamas podré olvidar. Eran unos gritos agonizantes de alguien que desea la muerte.
Cuando el fuego azul de Josh se junté con el de la hoguera, ocurtié algo que no hubiera
imaginado ni en el mas fantastico de mis sueflos. Como si fueran dos imanes, ambos
fuegos se repelieron al instante, formando dos columnas igneas en la pared. Estaban
unidas solo por la parte superior. Justo donde las puntas del fuego azul brillante y del
fuego amarillo claro se tocaban, se formé un cartel en caracteres Incas que, por alguna
razén desconocida, pude leer:

“Ahora que ambos fuego y su sombra s¢ han 'untado un nuevo camino a, uarda a
> go'y > > g
ser explorado”.

Una tercera sacudida abrié un nuevo camino ante nosotros. Estabamos en estado de
shock. Tenfamos el cuerpo inerte de Josh delante de nosotros, sumido en un charco
de su propia sangre por la herida que se habfa hecho en la mufieca. El resto del grupo,
aterrorizados, corrimos a la salida. Al asomarnos al exterior nos encontramos con Julio,
quien habia llamado a los principales organizadores de la investigacion. Nos recibieron
con gran elogio y satisfaccion, celebrando un nuevo descubrimiento. Aunque nos habia
costado gran esfuerzo y trabajo y, lamentablemente, una gran pérdida, el tesoro de la
sombra del fuego y el tesoro Inca salieron a la luz.
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Mis montanas

Durante dias y dias habia nevado con fuerza. Pero anoche, por fin, llegé la luna blanca
de color acero y, junto a ella, un archipiélago de multitud de estrellas. El reflejo de
la nieve iluminaba la oscuridad, algo tan hermoso que me parecfa un regalo de la
naturaleza en este duro y frio clima alpino.

Eran las 6 en punto de la mafiana. 15 grados bajo cero. A pesar del frio, aqui, en estas
montafias, me encantaba madrugar. Unos troncos de encina, que anoche estuvieron
ardiendo imparables mientras quemaban en el hogar, en la madrugada ya solo podian
crepitar humeantes. Su olor era inconfundible, me encantaba, y éste era, precisamente,
otro de los regalos que hacfan de este clima alpino, despiadado y cruel unas veces,
un lugar irrenunciable para mi. Un olor a encina que, muy a mi pesar, tendrfamos
que olvidar tarde o temprano. El valle de la Cerdanya habia quedado deforestado. El
hombre lo habfa talado todo en su intento de sobrevivir al frio més severo del invierno.
Pero en muchos valles ya se estaba prohibiendo quemar madera para obtener calor y se
buscaban otras fuentes de energfa renovables, menos contaminantes, que no asfixiaran
con sus particulas el aire puro de los valles glaciares. El olor a encina acabarfa siendo
s6lo un recuerdo.

Eran las 6 y media de la madrugada. Tras el Puigmal, ya asomaba el sol. Al principio
como cenizas purpuras. Después como el magma que escupe un volcan pero, al fin y
al cabo, un sol naciente que iba despertando, poco a poco, a los animales, a las piedras,
a mis amigos y a mi.

Eran las 8 de la mafiana. 2.536 metros de altitud. Y alli estaba yo, en la “Tossa d’Alp”,
mi montafia. El frio y la falta de oxigeno hacfan que los problemas de la ciudad acabaran
olvidandose como cuando explota una pompa de jabon.

Y mientras esperaba impaciente a mis amigos, un rebeco se detuvo ante mi. Nos
miramos, inméviles, durante un segundo interminable. El me comprendia y yo a él
también. Mientras, su manada némada y sumisa cruzaba ante mi, tranquilamente, en
su camino hasta la falla. La Gran Falla, la falla de la “Tet”: vertiginosa, granitica, dura y
exigente que nacid, hace 75 millones de afios, por la colisién brutal de la placa tecténica
curopea v la placa tecténica ibérica. Un brinco preciso y exacto le hizo alcanzar la
parte mas peligrosa del precipicio. Y el rebeco me volvié a mirar, inmutable. En la
montafia, me decia con su mirada, los errores no son posibles y hay que estar seguro
del siguiente paso antes de continuar. No hay lugar tan exigente. No hay posibilidad
de equivocacion.

Y aqui llegaban mis amigos, unos auténticos terremotos de la velocidad. Unidos por el
esqui y por nuestro odio al sedentarismo, entre nosotros no habia reglas, ni reproches
ni monarquias. En nuestra montafia, confiadbamos los unos en los otros y, juntos, solo
juntos, todo nos parecia posible.

Las 9 y media de la mafana. Y es justo aqui que empieza nuestra historia. Descendiamos,
esquiando, a una velocidad de vértigo. Con movimientos rapidos, certeros y seguros,
sin dudar, como el rebeco, la nieve se comprimia a nuestro paso. Y fue que, como

solfamos hacer siempre, nos adentramos en el bosque para jugar a esquivar los arboles
con el unico objetivo de despeinarlos a nuestro paso. Y, de pronto, al salir del bosque,
un paisaje distinto del que siempre habfamos visto. ..

Un grupo de ceretani levantaba un dolmen y cantaba himnos religiosos. Era increible:
los ceretani eran una tribu ibera que, se sabia, procedia de latitudes meridionales de
algun lugar remoto del hemisferio sur. Habfan llegado a la Cerdanya hacfa muchos,
muchisimos siglos, antes incluso de que los romanos pisaran estas tierras por primera
vez. Desde luego, en el siglo XXI, los ceretani sélo eran un dato histérico que se
enseflaba en las escuelas locales.

Pero mas ain: un inmenso mar se extendfa ante nosotros ocupando una inmensa fosa
tecténica de la que hoy sélo queda el rio Segre. Es verdad. Hace muchos, muchisimos
siglos, la Cerdanya era un mar y no un valle ocupado por mdltiples pueblecitos.

Un inmenso felino, de andar lento y elegante, nos mitd con la misma sabidurfa del
rebeco de nuestras montafias. Era el Felis, un mamifero enorme que, se sabe, vivié en
la Cerdanya hace muchisimos siglos, durante el Mioceno.

Y lo mas extrafio: nuestra ARVA (aparato de busqueda de victimas de aludes), emitia
unas coordenadas geograficas totalmente distintas de las que soliamos comprobar.

Estdbamos desorientados, sin referencias. Mirando en el horizonte, la orografia habia
cambiado. Todo era distinto. ¢Y el Segre? ¢Y todos los pueblos en los que habfamos
jugado? ¢Y los bosques por los que habfamos esquiado? ¢Y nuestra montafia?

Saqué mi mapa e intenté imaginar cémo debia haber sido la cartografia de la Cerdanya
hacia cientos de afios. A Sergi la geografia la encantaba y comenzé su detiva, con los
ojos semi-cerrados, como imaginando, como tocando la respuesta.

“La Tierra es esférica, o mas bien geoide.... Los mapas son planos. Por eso tenemos
que buscar una “geo-referencia”, como un arbol, un puente, un edificio... A partir de
aqui, podremos encontrar el punto exacto que queremos: la salida para, en el tinel del
tiempo, volver a nuestra dimensién.” — dijo Sergi.

“¢Quieres decir —dijo Xavier- que, con la velocidad alcanzada por nuestros esquies,
hemos sobrepasado algin tipo de barrera supersonica que nos ha tele-trasladado a
otra dimension?”

“¢Hemos sobrepasado —puntualizé Enric- la barrera del sonido?”
Sergi seguia su discurso:

“Es evidente que aquel dolmen debe haber permanecido en su ubicacién actual desde
hace siglos. Es evidente que la Gran Falla de Tet debié a empezar a levantarse, a
fracturarse, justo alli, donde la vemos ahora — afirmé Sergi”.

“Si buscamos en mi mapa latitud y longitud y ubicamos ese dolmen y esa falla (que
podemos llamar geo-referencias), podremos saber en qué posiciéon relativa nos
encontramos emitiendo pulsaciones con nuestras ARVAS. Y, a partir de aqui -segui
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emocionado- podremos reconstruir, a partir de nuestro mapa, dénde se encontraba
nuestro bosque, ahora una planicie desertizada”

“Y una vez redibujado el bosque —tartamudeaba Xavier- podemos buscar con
exactitud el punto en que nos hemos extraviado y, siempre alcanzando con nuestros
esquies la misma velocidad, volver a la dimensién por la que nos hemos desviado,
supersonicamente, del presente al pasado de la Edad del Mioceno”

Y juntos, con la precisién exacta que dan los meridianos y los paralelos, situamos en
mi mapa el dolmen y la Gran Falla de Tet. Con ayuda de las emisiones de nuestras
ARVAs, nos localizamos a nosotros mismos en el mapa y, justo a unos 65 metros y
20 centimetros al Oeste, segun calculamos en las coordenadas de nuestro mapa, debia
situarse nuestro bosque.

Otra vez juntos, a las velocidades que tanto nos unfan, nuestros esquies traspasaron los
limites de la velocidad del sonido. Y justo en una curva, detrds de un enorme abeto,
encontramos a Amadeo, nuestro entrenador de esqui, que exclamé visiblemente
enfadado:

“Os he estado buscando. Crefa que estabais en el bosque. Tened cuidado: ese lugar
es peligroso”

Y la mirada azul de Enric se desvié riéndose hacia la nieve. Millones de suaves copos,
de diferentes formas fractales, como cristales, brillaban y tiritaban con el reflejo del sol.
Y éste, es el mejor de los regalos de este clima alpino, a veces, tan frio y duro pero, para
mi, irrenunciable para siempre.

Conversaciones secretas de un escritor

Después que lef Pérégrinations d’une paria, en 1838, el mismo afio de su publicacion,
el mismo dia que apareci6 en las librerfas de Paris, senti un profundo alivio porque mi
gran amiga no habia incluido en su diario personal nuestra afectuosa y trascendente,
peto secreta conversacion, que tuvimos en aquel hotelito francés en Lima. Recuerdo
que unas semanas antes de la publicacién de su libro, la noticia se expandié por todos
los circulos literarios de Parfs, primero tomandola desdefiosamente — sun diario esctito
por una mujer han dicho? Bah, tonterias, eso no durara mucho —para luego convertirse
en la noticia del dfa, la que todos comentaban y esperaban con morbosa ansiedad. Yo,
sin embargo, esperé su publicacién mas con miedo que cutiosidad, temeroso de que de
la noche a la mafiana, casi literalmente —el tiempo que les tomaria leer a aquellos
voraces ctiticos y jueces de la moral francesa, el libro de Flora —mi reputacién y mi
nombre caigan en deshonra e ignominia. No quise adelantatles a mis amigos —el miedo
me habia paralizado —que en aquel diario mi querida Flora, si se cumplian los rumores
de que lo contarfa todo sobre las personas con las que se cruzé en su viaje, habria de
contar pues, esa maravillosa tarde que conversamos en el salén del hotel, mientras
afuera, una sérdida y densa neblina le daba un aspecto lagubre y fantasmal a la ciudad.
Una tarde maravillosa realmente (merecedora de ser escrita por los mejores cronistas
o puesta a disposicién de la opinién publica a favor de quienes padecian mis mismas
angustias), pero que yo preferfa mantener en secreto, o mejor dicho, que preferfa no sea
arrojada como carnada a los enormes tiburones que conformaban y dominaban la
sociedad. Solo un poco de tranquilidad me daba la promesa hecha por Flora Tristan
antes de despedirme de ella: Tiene mi palabra —me dijo mirindome fijamente, con un
poco de ternura y de lastima —nadie mas sabrd lo que esta tarde usted y yo hemos
conversado. Sin embargo, aquella fragil tranquilidad se volvié profunda desesperacion
y resentimiento cuando terminé de leer el Prefacio de su obra, mas especificamente,
cuando lei <los odios podrian levantarse contra mi... ninguna consideracién me
impedira decir...Nombraré a los individuos...Todos viven ain. Les haré conocer por
sus acciones y palabras>. Un subito odio nacié en mi corazén (contaminé todo mi
cuerpo con su ponzofia) y se apoderé de todos mis pensamientos; yo, que solo habia
sabido amar. Incluso, recuerdo, que hasta llegué a maldecirla e injuriarla, a deseatle la
muerte y que muchas mas desdichas vuelvan insoportable su vida jLa palabra de aquella
mujer nada valia! {Me habfan engafiado su moderacién y su espiritu de mujer moderna,
distinta! ¢Qué dafio le habia causado para que ella se vengue asi, para que cuente una
conversacion que debia quedar solo en nuestras memorias? Prosegui con la lectura de
su libro, mucho mas apenado que antes, nervioso y exhausto de tanto pensar en los
terribles dias que me esperaban. En los dltimos parrafos del breve capitulo XIV, Mi
partida de Arequipa, cuando lef que el 10 de mayo de 1834 habfa anclado en el puerto
del Callao, mi desolacién cobté la forma de un monstruo marino inmenso, y mi
angustia se acrecent6 de tal manera, que me sentfa como un naufrago, varado por el
azahar en los confines de los océanos, rodeado no por uno, sino por miles de aquellos
monstruos marinos que mi desolacién habia creado. Sentfa cerca el momento de la
revelacion, pensaba en que quiza todos quienes leyeran mas rapido que yo —aunque de
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eso me cabfan dudas —ya habrian leido la conversacién que la sefiorita Flora Tristan
habia tenido conmigo, que ya habfan empezado a comentar la noticia con quienes
hayan estado a su alrededor, que ya habfan empezado a reirse, a butlarse de mi. Los
ultimos cuatro capitulos del libro estaban todos referidos a la ciudad de Lima. Eso
querfa decir que ain quedaban decenas de pdginas que envolvian nuestra secreta
conversaciéon. La noche se habfa vuelto silenciosa, el insomnio se habia apoderado de
mi, asi que continué con la lectura, debo confesarlo, muriéndome de miedo cada vez
que pasaba una hoja, cada vez que crefa que ya era el momento, que después de ese o
aquel suceso vendrfa el dfa de nuestra conversacion. A ratos me detenfan las ominosas
posibilidades de desgracia que caerfan sobre mi: eran imagenes que me rondaban
alrededor, hechas de la misma sustancia extrafia de los recuerdos mas tenaces, nitidas
y fulgurantes, dotadas como de vida propia, porque las escuchaba, las vefa, y hasta casi
las sentfa, con horrorosa exactitud. Las disipaba mediante complicados intentos de
concentracion, temiendo volverme loco, pues les decia a aquellas imdgenes que volaban
con desenvoltura que se vayan, que me dejaran tranquilo, echandole manotazos como
si fuesen moscardones ...jFueron las horas mas largas de mi vida, deben creetlo! Y
deben recordarlo siempre porque solo asi les sera posible medir la magnitud de mi
cobardfa, de mi espiritu miedoso. Aquel tiempo en el que sufif tanto, ademas, ahora
puedo vetlo, es una magnifica leccién del poder de la literatura. Aunque el libro de mi
querida Flora quiza no pueda ser catalogado como literario, por tener caricter de
Memorias, de hechos reales y fidedignos, (de ningin modo compatibles con la ficcién)
comprobables con la realidad, para mi, el hechizo que ocasioné en mi espiritu —y
aunque en parte gracias al miedo que entonces sentfa —y las conmovedoras revelaciones
sobre las razones por la que rechazé el amor sincero del capitan Chabrié, son suficientes
para escalonar su obra en los mas altos estindares de la literatura moderna. {Moria de
miedo, de angustia, de desolacioén! Pero las desgarradoras promesas de amor del capitan
de El Mexicano para con Flora reflejaban lo mejor de un ser humano, jmedian la
capacidad de un hombre desesperado y enamorado por ser correspondido en el amor!,
casi exactamente como yo me sentia. {Y las confesiones de Flora, Dios mio! ¢Se merecia
aquella mujer buena y tierna, que habia pasado por tantas tribulaciones? No se lo
merecfa, por supuesto! Merecia ser feliz, vivir tranquila, jen la parte del mundo que ella
escogieral Sin embargo, todos los buenos deseos que podia sentir hace ella se
disgregaban por el odio. El temor de que hubiera revelado nuestra conversacion volvia
a apoderarse de mi, me exigfa maldecirla infinitas veces, me dotaba de una extrafia
capacidad para odiar. Sin embargo, casi sin darme cuenta, terminé en una hora los
ultimos capitulos y, aunque mi temor debia ya haber desaparecido, permanecia latiendo
en mi a pesar de saber, de tener la certeza de que mi gran amiga no habia incluido
nuestra chatla en su diario de confidencias, que no me habfa decepcionado, que habia
cumplido su palabra. No puedo precisar cuanto tiempo estuve asi: en un estado de
estipida lucidez o de embobamiento, los ojos abiertos, el aliento agitado, el corazén
bum, bum, bum que latia como si hubiese corrido kilémetros enteros. A estas alturas
de mi relato, usted debe tener en la cabeza una pregunta que merece ser respondida,
¢no es cierto? ¢Qué habfamos conversado Flora Tristin y yo —un desconocido para
usted —en aquel hotelito francés en Lima? ¢Por qué era tan importante para mi que

aquellos minutos que conversé con ella se mantuvieran escondidos o mejor olvidados?
Oscuras fuerzas me habian llevado de uno a otro lado del mundo. Por estas fuerzas
llegué a Lima unas semanas antes que Flora Tristan se despidiera de su poderosa familia
en Arequipa y se enrumbara al Callao. Trafa conmigo una angustia amorosa que
ocupaba mis pensamientos y desasosegaba mi tranquilidad. Me alojé en el hotel de
Madame Denuelle —la seductora Mademoiselle Aubé, como la califico Flora- el mismo
a donde la sefiorita Tristan llegarfa y en donde finalmente nos conocerfamos. Hasta
ahora me parece extrafio el haber confiado en esa mujer a la que vefa por primera vez.
Yo, un escritor reconocido, un artista ennoblecido por la mas antigua casa real de
Europa, un hombre que habia alcanzado el éxito, que debia guardar tantos secretos,
que asi quisiera debia morir ocultando tantos pensamientos, infinitas e inquietantes
angustias, le conté todo, absolutamente todo, como un nifio se confiesa ante su madre
luego de haber cometido alguna insignificante travesura. Le conté. ..
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El insdlito florecimiento de las rositas de pitimini

— ¢Coémo te encuentras, hijo? Por suerte s6lo ha sido un susto, si las pruebas salen bien,
esta misma tarde te darin el alta médica.

—Me siento aturdido y me duele la garganta. Tragué tanta agua... Todo fue culpa
de Asdribal. Supongo que me quiso ahogar porque se sentia celoso de mi éxito. Al
fin y al cabo, a él no le reconocieron ningin mérito después de todos sus esfuerzos
empleados.

—No hables tanto si te duele la garganta y sacate, por tu bien, a Asdrabal de la cabeza.
Mata esta amistad de una vez por todas. No te conviene tener ese tipo de amigos. Esa
clase de amigos solo se justifican en la infancia. Olvidale, te lo ruego.

—Es que no puedo. Tengo que confesarte una cosa, tengo miedo de que me
descubran.

—Te garantizo que el secreto estd seguro con nosotros. Si ti me aseguras que 10 vas a
hablar de ello con nadie, yo te saco esta misma tarde de aqui. Te vienes a casa y te pones
a trabajar en tu novela. Ya verds como todo saldrd bien, Guillermo.

—Es un guién cinematografico. Pero... ¢Y si encuentran algin resto del naufragio?

—Tranquilo, hijo. Eso es del todo imposible porque papa y yo dimos con los restos
de Asdrubal antes de que la patrulla de socorristas te auxiliase. Y siguiendo tus
instrucciones lo hemos hecho desaparecer. Ya no esta aqui. Lo puse dentro del horno
y después de la pirolisis quedo reducido a apenas cuatro cenizas que luego papa verti6
en el rosal.

—Gracias —dijo respirando profundamente. Tenfa ganas de deshacerme de él y no sabia
cémo. No es facil cortar con un amigo después de tantos afios de amistad.

—Bueno, habitualmente suele bastar con un adios.

—Si yo ya lo hice asi. Pero he de confesar que yo tampoco quetia que se marchase del
todo. Estudiamos siempre juntos. Muchos examenes los aprobé gracias a ¢l y he de
confesarte que muchas de mis novelas y guiones no habrian salido adelante si no llega
a ser por sus célebres intervenciones. A menudo €l fue mi musa y mi consuelo —se
justificé.

—Basta, hijo. Por favor, basta. Mira, no voy a discutir contigo sobre el éxito de tus
hallazgos o si el mérito siempre ha sido sélo tuyo. Pero te ruego que mires hacia
delante. Olvidate ya de Asdribal. El ya forma parte de tu pasado. Tu amistad con él se
extralimité y casi acaba contigo.

—Si, mama. El quiso finiquitarme porque se sentia envidia por lo del premio. Me consta
que estaba dolido. Los de la Academia apenas le nombraron ni le concedieron ningin
accésit, ni tan siquiera una mencién especial. Me di cuenta que no empatizé con mi
triunfo personal cuando subf al escenario. Todo el mundo se vefa tan feliz frente a mi,
aplaudiéndome. T1 llorabas emocionada y papa me vitoreaba. Pero Asdribal salié
de la sala muy irado. Fue por ello que quise dar un paseo en la barca después de la

Gala. Aquel cielo estrellado y el suave murmullo de las olas rompiendo en la orilla me
llevaron a navegar. Asdribal me llamé desde la lancha y yo pensé que queria hacer las
paces conmigo.

—Pues si te descuidas, mueres ahogado. Se acabaron ese tipo de aventuras por una
temporadita. Esta tarde, cuando te den el alta, te instalards en casa. Papa ha habilitado
toda la buhardilla para ti. Iba a ser una sorpresa, pero te la avanzo para que te animes
a enterrar a Asdribal lejos de tus recuerdos. Borralo para siempre. Escucha, papa
ha sacado todos sus bartulos, la ha pintado de verde manzana y un decorador la ha
transformado en un estudio muy acogedor. Asi que cuando ahora llegue este doctor
que papd ha encontrado, confia en él que nos hara el informe para poderte sacar de
aqui justo después de comer. ¢De acuerdo?

—De acuerdo mamd, lo borraré para siempre. Sélo quiero que sepas que yo le maté en
defensa propia.

—Lo sé hijo, lo sé. No le des mas vueltas. Atiende al doctor y luego nos vamos
juntos para casa a celebrar tu premio. Mira, ya viene el doctor —le dijo Matfa antes de
abandonar la habitacién y dirigirse nerviosa hacia la sala de espera donde le aguardaba
su esposo junto con el doctor Frifrau, un prestigioso especialista, muy reconocido por
sus aportaciones en el campo de la psiquiatria.

—Tranquila, Marfa. Gracias a ese TAC cognoscitivo que me ha explicado el doctor, se
podra borrat mediante una hipnosis inducida la seleccién de alucinaciones indeseadas
de Guillermo, ¢verdad, doctor?

—Cierto, todas las alucinaciones quedaran borradas.

— ¢De veras? ¢Me asegura doctor que eliminara por completo a Asdribal del cerebro
de mi hijo?

—Siempre que sean alucinaciones, si —quiso matizar el doctor.
—:Qué insinva? ¢ Acaso usted cree en la existencia de apariciones paranormales?

—La mayorfa de los escépticos niegan la existencia de fantasmas, y tachan dichos
fenémenos como meros mitos o leyendas. Aunque no podemos negar que el de los
fantasmas es un tema de interés mundial, presente entre personas de todo el planeta,
independientemente de su cultura o creencia. Mientras hay quien afirma haber visto un
fantasma, otros en cambio juran que un santo se les ha aparecido en un lugar sagrado
para su fe. El mismo arcangel Gabriel ha pasado a la historia por su singular aparicion
sobre el portal de Belén. Todos los pastorcillos le vieron y escucharon y acudieron a
una llamada para agasajar al nifio Jesus recién nacido en el portal. Bueno, eso si Ud. no
cree que todo esto fue un cuento para nifios pequeflos.

— ¢Me esta diciendo que las apariciones divinas son fendmenos paranormales? {Por
Dios! Jamas se me habtfa ocurrido equiparar los angeles a los fantasmas.

—Yo no he dicho que sean la misma cosa, s6lo que ambos no son de este mundo
terrenal. Y si bien los fantasmas son las almas de los muertos, que por alguna razén
se han mantenido en la tierra vagando en busca de su paz y descanso eterno, los
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angeles son seres inmateriales que jamas estuvieron ni vivos ni muertos. Tal vez. .. los
mensajeros de Dios, tal vez unos protectores divinos... Lo que es obvio es que a pesar
que no se pueda demostrar cientificamente ni lo uno ni lo otro, muchos de nosotros
creemos en ellos.

—Asi que no puede afirmar con certeza si mi hijo sufre alucinaciones paranoicas o
si le ronda, por decitlo de algin modo, algiin angel de la guarda o un espectro a su
alrededor que justamente apareci6 el dfa que yo se lo presenté. Resulta que vagaba
por alli una pobre anima en pena que al escuchar casualmente que yo ofrecia la mi
solitario hijo la posibilidad de hacer amistad con ese supuesto amigo invisible se dio
por aludida y ahora se resiste a abandonar a mi hijo porque entte ellos existe una larga
y gran amistad.

—Bueno, sigo diciendo que todas estas suposiciones estan saliendo de su boca y no de
la mia. Cuénteme exactamente cémo paso.

—Mi pequefio se sentfa muy sélo. No le resultaba facil hacer amigos nuevos y no
congeniaba con sus compafieros de clase. A él le gustaban otros juegos, menos brutos
y donde la imaginacién tomara un papel importante. Yo me sentia francamente
impotente y no querfa verle sufrir de aquel modo. Asi que me inventé un amigo
imaginario. Aun lo recuerdo como si fuera ayer. Le dije que estaba sentado justo a su
lado de la cama aunque €l no fuera capaz de verlo, pero que si crefa firmemente en
Asdrubal, que es asi como le bauticé, acabarfa petrcibiendo su presencia. Aunque jamas
pensé que dicha amistad llegarfa tan lejos.

—El tiempo quita y da razones. Por mi parte, yo haré todo lo que esté en mi mano.
Borratemos la memortia selectivamente gracias a mi método hipnético. Pero ya le
advierto que tiene sus limitaciones. Yo no practico la terapia de liberaciones de espiritus.
Hay estudios que achacan la hiperactividad, compulsiones y la falta de atencién entre
los adolescentes a los espiritus.

—Me niego a creer que mi hijo esté embrujado.

—Mire, yo le recomiendo, que no le receto, que después de mi sesion le dé a su hijo un
poquito de queimada gallega. Aqui tiene la receta. Se le atribuyen facultades curativas
y se afirma que, tomada tras la pronunciacién del conjuro, funciona como proteccién
contra maleficios, ademas de mantener a los espiritus y demas seres malvados alejados
del que la ha bebido.

— ¢Y el conjuro bastard con que lo haga yo o me busco por Internet una meiga? —le
regunté la madre de Guillermo, con cierto sarcasmo.
8 )

— jHaberlas, hay las! Mas importante que sea una meiga es que, cuando empiece a
apagarse, pero sin dejar de arder, recita el esconjuro. Tengo uno resumido, aunque muy
efectivo que dice asi:

Buhos, lechuzas, sapos y brujas; espiritus de las vegas llenas de niebla, mal de ojo,
negros, Averno de Satan y Belcebt, cuerpos mutilados de los indecentes. Con este
cazo elevaré las llamas de este fuego similar al del Infierno y las malas animas quedaran

purificadas de todas sus maldades.

—Con los debidos respectos, doctor, me da la sensacién de que todo esto es una
tomadura de pelo.

—Las sensaciones son unas percepciones subjetivas inducidas por nuestras neuronas.

—Le ruego doctor que excuse a mi mujer. La pobre esta sufriendo mucho con todo esto
y estd muy nerviosa — aclaré el padre de Guillermo y dirigiéndose a su esposa, prosiguié
— Vamos, carifio. No te preocupes mas. Esta todo controlado. Nadie descubrird esta
ya superada paranoia, ni los del hospital con sus metddicas anuladoras, ni ningin
indeseable envidioso de su impecable carrera. La imaginacién dio demasiadas alas a un
amigo imaginario que ahora ya es ceniza del pasado. Por cierto, ¢sabes que el rosal de
pitimini que planté el afio pasado en el jardin de casa, con lo delicado que llega a ser,
ha brotado hasta su buhardilla y han florecido un motén de rosas a pesar del frio que
estd haciendo estos dias?
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é¢Donde van los suenos rotos?

Cuando, tras veinte afios vividos en el estado mexicano de Chiapas, Gonzalo Lamoneda
regresé a Bilbao, la ciudad se le antojé presa de una atmésfera irreal. La villa, con sus
casas y sus calles, sus rutinas apacibles, sus coches y sus fumadores desterrados de los
bates, parecia trascurrir ajena al mundo, como un gnomo de plastico en el gran jardin
del planeta. Ante la realidad desaforada de Chiapas, Bilbao le resultaba una ciudad gris,
artificial, propensa a la apatfa, una tierra de sonimbulos.

Caminando por aqui y por alld, Gonzalo Lamoneda recordé a un hombre, a un joven,
pues las personas no envejecen en el recuerdo, que tuvo el valor de levantarse del sillén
y volar libre, ajeno a las comodidades que la vida le brindaba. Evocé sin esfuerzo,
como si aquel pedazo de memoria hubiese permanecido siempre ahi esperando a
ser despertado, a Marcos Zarraga, con los ojos encendidos y los brazos andrquicos,
gesticulando en el aire, la voz estridente de quien ya hace tiempo que no es un nifio
pero no es todavia un hombre, y recordé sus palabras, sactas elegantes y certeras, que
hacfan inutil toda defensa, clamando por la Revolucién. Y también evocd su propia
imagen, joven y atolondrado, observando atentamente a aquel amigo y gufa, a ese
compaiiero convertido en idolo que fue para él Marcos Zarraga.

Una sonrisa recorrié su rostro al contemplar con los ojos de la memoria su vida
en aquel tiempo remoto, la vida tranquila de quien comienza a descubrir el mundo
y, debido a la mindscula porcién de realidad que se le ofrece, le parece facilmente
abarcable. La vida apacible de quien nacié en un pafs del Primer Mundo, tuvo una
infancia privilegiada bajo el amor de unos padres y una casa calida que lo acogfa tras
las horas de colegio. La infancia dejé paso a la adolescencia, y las mujeres devinieron
de molestas a interesantes, pero todo siguié dentro del mismo orden cerrado, un
microcosmos pulcro y cémodo. En ese mundo perfecto, de bafios relucientes, suelos
limpios de polvo y vajillas de porcelana fina, el mas leve cambio, como por ejemplo,
afiadir pimientos a los huevos fritos de la cena de los miércoles, era como si todos los
violines de la orquesta decidiesen desafinar en el punto algido de una sinfonfa. De
ahi que para Gonzalo, el encuentro con Marcos Zarraga fuera un hecho, al principio,
tremendamente molesto. ;Quién se habfa creido aquel tipo para atreverse a poner en
duda todas esas convicciones y privilegios que tanto habia costado conseguir? Pero la
franca sonrisa de Matcos, su coherencia y madutez formaron un escudo frente a los
prejuicios que siempre surgen cuando aparece el cowboy misterioso y atormentado
que cambia para siempre la vida en el pueblo del lejano Oeste. A pesar de lo cautivador
de su labia, al principio el interés que despertaba Marcos en ¢l era puramente dialéctico.
Fue solo paso a paso, y libro tras libro, que Marcos le prestaba con sonrisa entusiasta,
cuando todo aquello comenzé a cobrar sentido.

Siguié caminando. Era el tercer dia en Bilbao, y esto era todo lo que habifa hecho
hasta entonces: caminar. Un timido sol invernal cubzfa la calle Excilla, que a lo lejos
desembocaba en la ajetreada explanada de Moyua. Decidié virar de direccién. Siempre
le habia gustado pasear asi, sin rumbo, dejindose llevar por apetencias y cutiosidades
que precipitan las infinitas decisiones diarias, y tras cruzar el pequefio tramo en que

Pozas es una callejuela gris y triste que transcurre junto al colegio del Pilar, se encontré
ante la plaza Bizkaia. La mafiana refulgfa diafana. Incluso aquello parecia irreal, la
mafiana limpia, filtrandose tras los altos edificios del centro. La tierra de Chiapas, donde
el sol quemaba las hojas de los naranjos y brillaba en los tejados de zinc, pensd, esa
tierra lejana que siempre estarfa cerca, como el polvo de sus caminos y la exuberancia
de su vegetacion, parecia por el contrario respirar realidad, realidad que impregnaba la
tierra, el sabor del cacao, las vidas de tantos hombres olvidados de la suerte. Pens6 en
aquella etapa de cambios que dio con ¢l en aquel remoto rincén de México, en sus dfas
de la Universidad, donde, a instancias de sus padres, estudiaba Derecho Econémico
y en su cuarto de universitario atiborrado de papeles y densos libros donde las ideas
de Marcos Zarraga iban fraguando lentamente. Fue en aquellos afios cuando decidié
romper con todo, con el Derecho y los huevos fritos de la cena de los miércoles, y
surcar los mares hasta llegar alld donde en lo mas intimo de su ser deseaba estar.

Pensandolo bien, jamas se habfa sentido tan cerca de la libertad como aquel dia en que
compré el billete de avién que lo llevaria a México D.F, una embriagadora sensacion
de romper con todo, y librarse de todo aquello que no lo hacfa feliz, de volar a la altura
de los suefios. Se despidié de unos padres, primero indignados, después suplicantes,
aterrorizados al fin por su determinacién; se despidié de Marcos mediante una carta
que le llevé escribir muchas horas, y del resto de los amigos entre adioses mas bien
incrédulos.

Los afios se sucedieron, y en su interior fue tomando sentido aquella frase que le dijo
cierta vez un jesuita: “Es muy facil llevar a los pobres en la boca, lo dificil y bello es
llevarlos en el corazén”, y toda la exética belleza de aquel recondito rincén del mundo,
el cansancio viejo de los que nacen condenados y sus sonrisas de esperanza fueron
penetrando en él, hasta que fue uno mas en el pequefio y pobre pueblo de Santa Cruz.
Trabajaba el campo y ayudaba a construir las cabafias, las nuevas escuelas, los carteles
que rezaban: “Estd usted en Territorio Zapatista rebelde: aqui el Pueblo manda y el
Gobierno obedece”, el pequefio hospital donde Inés, su Inés, enfermera idealista de
verdes ojos, cuidaba de los heridos y enfermos... Gonzalo también ensefiaba a leer
y escribir en los proyectos de alfabetizacion, y hablaba de Literatura a los alumnos
avanzados, riendo al ver cémo los fragmentos de Calderén, Quevedo o Bécquer
sonaban distintos entre paredes de adobe. Cuando veinte afios después fue informado
del delicado estado de salud de su madre y hubo de emprender el viaje de retorno,
Gonzalo Lamoneda era otro hombre.

Continuaba con su caminar ensimismado, cuando, frente a la plaza Arriquibar, oyé
una voz que lo llamaba, “:Gonzalor”, con la interrogacién de quien duda o esta
sorprendido. Gir6 lentamente la cabeza, sabiendo en lo mas intimo quién era el
duefio de esa voz indefinible, conmovido ante el rencuentro con el amigo admirado.
“¢Marcos?”, preguntd, casi antes de reconocer las facciones amables del rostro de su
amigo en la cara del hombre que ahora le sonrefa, incrédulo. “:Marcos Zarraga?”,
repitié, como pata conjurar los fantasmas del pasado, y 1ié al ver que refa su amigo,
y se abrazaron fortisimo ante la indiferencia de los transedntes. “¢Cudntos afios han

43



Autor
Mario Agiriano Benéitez

44

pasado?, ¢Quince, veinte?”, “Veinte afios, Marcos, casi veintiuno, desde que te fuiste
a Madrid”, “iY ta fuiste tan lejos! Todavia guardo tu carta de despedida, si sefior, no
sabes qué envidia me dabas Gonzalito, hacfas exactamente lo que yo querfa hacer,
te fuiste al culo del mundo, mandaste todo a la mierda por unas ideas, si seflor, jqué
cara pondrian tus padres!. Brindé muchas veces por ti cuando volvi a ver a los de la
cuadrilla, ¢te acuerdas de ellos? Jon, Bernar, Chino... Han pasado tantos afios”, suspird,
“Y tanto... Anteayer mismo volvi de Chiapas y todavia no me acostumbro a Bilbao,

>

todo es tan diferente...”. “jAnimate hombre! ¢ Veinte afios sin vernos y te me vas a

poner melancélico? Vamos a tomar algo y me cuentas, quiero saber qué cofio has

hecho todo este tiempo”, los dos rieron, avanzando hasta el bar mas cercano cogidos
> >

del hombro como dos adolescentes borrachos.

Y el siempre parlanchin Marcos dejé hablar durante mas de una hora a Gonzalo.
Lugares, nombres, caras e imagenes se entrelazaban en sus palabras, donde afloraba
una profunda afioranza hacia esas tierras lejanas, donde habfan nacido sus dos hijos.
Marcos escuchaba maravillado, sonriente, y cuando llegbé su turné comenté cémo
en Madrid se habia afiliado al PCE y cémo lo dejé poco después, recordd aquellos
turbulentos afios de universidad, y Gonzalo fue detectando en su voz el tono del que
evoca, casi irénico, un pasado de idealismo que desaparecié. Después conté cémo,
pidiendo un préstamo habfa montado una emptresa en la que hacia troqueles, y con el
tiempo le fue bien, habia llegado a tener cien empleados. “jCien!”, decfa orgulloso, “y
ahora tenemos que hacer un ERE”, se le ensombreci6 el rostro, “ya sabes, la crisis, los
gastos, los salarios altos, la falta de clientes, ya no somos lo que éramos, yo estoy hasta
arriba, no sé si podré pagar el chalet de Plentzia y el banco no me da mas prérrogas, los
putos bancos, ellos tienen la culpa de todo, por su culpa he tenido que bajar el sueldo
a los empleados, sino como iba a pagar la hipoteca...”

Gonzalo escuchaba boquiabierto. Cada nueva palabra de Marcos derribaba una parte
de la ciudad blanca de los recuerdos hermosos; cada vez, se sentia mas desamparado
mientras contemplaba como el gran hombre, el gigante que habia sido Marcos Zarraga
se derrumbaba a sus pies. Tras dejar acabar a Marcos su relato, Gonzalo, con la
inocencia empafiada del nifio que descubre quiénes son los Reyes Magos, balbuced:
“Pero Marcos, ¢y la Revolucion?” Su amigo sonrié. “Por supuesto”, y sacé del bolsillo
las llaves de un BMW, metidas en un llavero con la efigie del Ché. “Hasta la victoria
siempre”, dijo, y Gonzalo pensd, sélo por un segundo, si los suefios rotos se perderan
en el espacio o si, por casualidad, iran a vivir en otras personas.

Londres, 1843

Asi que ah{ estaba yo, levantindome como cada mafiana desde hacfa exactamente 324
dias. Me incorporé y cambié el desgastado camisén por el corsé y el vestido.

-Buenos dias, sefiorita Doyle -me saludé mi enfermera desde la pequefia ventana que
comunicaba mi habitacién com la suya, y que les permitia tenerme vigilada.

-Buenos dias, Catherine.

Catherine entr6 sin llamar a la puerta, que solo estaba ahi para crear una falsa sensacion
de intimidad, y deposité una jarra de agua en la pequefia mesa.

-Gracias, Catherine.
La enfermera se fue, cerrando la puerta con cara de pocos amigos.
Y pensat que era yo la que estaba encerrada en un manicomio.

Me aseé y sali de la habitacién en direccién al comedor. Llevaba allf casi un afio y
no acababa de acostumbrarme a la opulencia de todo lo que me rodeaba, desde las
paredes y el techo hasta los sillones y los muebles. Todo decorado con gran esmero a
la dltima moda, que parecia ser el Modern Style.

Me sentia como si estuviese encerrada en una preciosa jaula de oro.

Bajé la gran escalinata de marmol que separaba la planta superior de la inferior y giré a
la derecha para entrar en la estancia, atestada a esa hora de la mafiana. Y una vez dentro
me encaminé hacia la mesa de la esquina, donde ya habia dos sillas ocupadas.

-Hoy serd un gran dfa, Mary.

El que hablaba era el sefior Smith, un hombre que despertaba en mi una gran
admiracion. Era un optimista, en eso nos parecfamos bastante, pero también un
revolucionario: denunciaba los abusos y las injusticias, y hablaba sin tapujos del mundo
de ilusos que constitufa la alta sociedad londinense.

Supongo que por eso le encerraron. Todo el mundo teme ofr verdades.

La otra silla la ocupaba Henry Wesley, que en algin momento de su juventud debia de
haber sido un joven muy apuesto y alegre, y que ahora sélo reflejaba en su rostro el
peso de afios de dolor. Henry padecia frecuentes ataques en los que se convulsionaba
y sacaba espumarajos por la boca.

Con tan solo dieciocho afios le acusaron de llevar al diablo dentro y, segin ¢l asegura,
su propio padre se encargé de encerratle aqui.

Les sontef a ambos.

-Qué les parece la nueva enfermera? -les pregunté haciendo un ademan hacia la
esquina del comedor, donde la pobre chica se removia inquieta.

-No tan bonita como usted, sefiorita Mary.
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-Es usted un angel, sefior Smith- dije ruborizandome.

-Un viejo angel, si me permite la matizacion, querida. No me falta mucho para salir de
aqui y pasar a un mundo mejor, en el que no existan los hipdcritas que me encerraron
aqui dentro.

-Ojala pudiese decir lo mismo —musité Henry, y seflal6 con el tenedor en direccion a
la nueva enfermera-. Se parece a Emily.

Emily era la chica con la que Henry estaba prometido, antes de entrar aqui. Segin nos
habia contado, eran amigos desde la mas tierna infancia y, aunque su padre sélo habia
accedido al matrimonio por los beneficios econémicos que eso suponia, Henry se
casaba por amor.

-iOh, Henry! {Es usted joven! No se lamente por amor, el amor es algo pasajero. Tal
como dijo Langsam, nada es eterno.

-Nuestro amor lo era, sefior Smith -rehusé Henry con vehemencia.

-Usted lo ha dicho Henry, lo era.

Henry no dijo nada. Las reflexiones del sefior Smith solian tener ese efecto en la gente.
Puse mi mano encima de la suya:

-¢Por qué no ha acudido nunca a verle?

El interpelado se encogié de hombros.

-Emily ha seguido con su vida, Henry —le dije con dulzura-. Es hora de que siga usted
con la suya.

Cuando hube apurado el plato, les despedi con la mano y fui a sentarme en una de las
grandes butacas triples que rodeaban el comedor, hecha de madera noble y tapizada
con motivos florales.

Saqué un desgastado ejemplar de Orgullo y Prejuicio y me entregué a la lectura hasta
que alguien se sent a mi lado y me sacé de mi ensimismamiento. Volvi la cabeza para
encontrarme con un chico alto, apuesto, de profundos ojos verdes y rostro taciturno.
Tenia el cefio fruncido, como si se encontrase ante un enigma crucial.

-¢Esta usted de visita? —hubiese jurado que aun faltaban mas de dos horas para que
empezase el turno de visitas, pero aqui dentro el tiempo era muy relativo.

-No, yo... -se pellizcé el puente de la nariz-, acabo de llegar hace apenas una hora y
usted... -parecia que le costase un mundo hablar-, usted era la tnica que brillaba.

Me quedé mirandolo.

-Yo... Olvidelo, siento haberla molestado- dijo mientras se levantaba
apresuradamente.

-No, por favor —me incorporé-No me ha molestado usted en absoluto. ¢Le apetecerfa
dar una vuelta por el jardin?

-¢Acaso hay jardin?

-Pues claro, sefior...

-Hayes, Chatles Hayes.

-Mary Doyle, es un placer.

-El placer es mio, sefiorita Doyle.

Nos apresuramos a salir al pequefio patio, que quedaba en la parte trasera. Era un sitio
precioso, cuidado con mucho esmero. Fijé la vista en las altas enredaderas que cubrian
astutamente las estrechas rejas que rodeaban el patio, y en las delicadas flores que en
aquella época florecian en los parterres.

Miré de reojo a Charles. Era sin duda muy joven, tendria mi edad, y no podia negar
que su nombre me resultaba algo conocido. Los Hayes eran famosos en todo Londres
por la fortuna que albergaban, podria jurar que mi padre alguna vez habia hablado de
la posibilidad de casar a su hija mayor, mi hermana Jane, famosa por su deslumbrante
belleza, con uno de los hijos de los Hayes.

-¢Puedo preguntatle cémo ha acabado aqui, sefiorita Doyle, sin resultar entrometido?

-No, no puede sefior Hayes, pero aqui dentro eso no importa —le sonrei-. Soy la
pequefia de nueve hermanas, y mi padre buscaba un heredero para su imperio. Mi
familia es rica, pero mi padre no puede permitirse mantener a tantas mujeres, y yo
nunca accedi a contraer matrimonio con cualquiera, asi que encerrarme resulté ser
una buena opcién. Ademas, siempre he sido una persona con mucha imaginacién, de
modo que de nifia hablaba con mis amigos imaginarios y a veces vefa o hablaba de
cosas que no estaban ahi. Eso no ayudé a ganarme el favor de mi padre ni de mi madre,
que rezaban para que muriera de alguna enfermedad. Pero no fue asi: yo amaba la vida,
amaba reir, amaba bailar, amaba aprender... y nunca tuve los modales que se requieren
en una dama de alta alcurnia. Asi que mi padre alegd que estaba loca, para no sufrir los
desaires de una hija solterona.

Charles no habfa dejado de mirarme con el cefio fruncido mientras hablaba, agrandando
un poco los ojos al final.

Al final asinti6.

-Antes, cuando le he dicho que era la tnica que brillaba, debo haberle parecido un loco.
Solté una risotada.

-Ultimamente me he ido acostumbrando.

Charles elev6 el lado izquierdo de la boca, en lo que parecié un amago de sonrisa.
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-Me referia, sefiorita Doyle, a que usted era la tnica que parecia estar viva aqui dentro.
Mientras todo el mundo comia usted refa, y se rubotizaba. Parecia tan llena de vida -lo
dijo casi con admiracién.

Me sorprendi6 la atencién que habia puesto en observarme durante el almuerzo, pero
no me alarmo. Ahi dentro ya no habfa nada que pudiese alarmarme.

-¢Y cudl es su historia?

Charles suspiré. Ese hombre tenfa algo tenebroso, parecia que llevase el peso del
mundo a sus espaldas.

-Mi prometida —empez6 muy lentamente y con gran esfuerzo- murié de tuberculosis.
Yo no lo podia soportar, ella lo era todo para mi. Asi que... -pard para tomar aire-, caf
en la bebida, era lo Gnico que me hacia olvidar que ella no...

Mis padres estaban muy preocupados, intentaron convencerme de que podia tener a
todas las chicas del mundo, pero yo la queria a ella. Me enfadé con el mundo y me rendi.
Dejé de hablar, de comer, de vivir, hasta quise dejar de respirar —se rié-. Asi que intenté
suicidarme, intenté tirarme por un barranco —volvié a reirse, con una risa histérica,
incrédula-. Pero el imbécil de mi hermano me encontré y me detuvo. Mis padres no
sabfan que hacer conmigo y, ante la promesa de que aqui estarfa bien cuidado, me
trajeron aqui. Ademas, la gente asegura que aqui intentan curarte. De hecho creo que
lo hacen, ya que etes la primera persona con la que hablo en seis meses.

Nos habifamos detenido y ni lo habia advertido. Hasta ese momento habia estado
perdida en su historia, en su dolor. Todos sus gestos transmitian sufrimiento.

-Puedo entender todo lo que me ha contado, y no soy quién para juzgatle, Chatrles.
Pero no puedo entender que quisiera quitarse la vida, y algo en su mirada me dice que
lo volverfa a intentar.

El no lo negb.
Le cogi por los hombros en un gesto muy poco apropiado y le zarandeé:

-No puede usted echar su vida a perder, ¢me oye? Ha de seguir adelante, por mucho
que le duela, Chatles. Este mundo no esta hecho para los cobardes- estaba gritando.

El patecia estar en shock, ante mi arrebato, y me miraba con los ojos desorbitados.
-Lo siento -le dejé ir.

El negé con la cabeza.

-Mire al cielo —le dije, y creo que crey6 que realmente estaba loca-. Ahora cierre los ojos.
¢Qué siente?

Chatles se encogi6 de hombros:

-Nada.

Hice lo propio.

-¢Sabe qué siento yo, Charles? Los rayos de sol en la cara, el viento jugueteando con mi
pelo, oigo el trino de los pajaros y doy gracias por cada atomo del aire que respiro.

Abtf los parpados y senti sus ojos clavados en mi.
Me miraba con admiracién, una admiracién que sustituy6 la pena y el dolor.

Y ese fue el principio de largos dias de paseos, en los que yo le enseflaba como amar la
vida, como sentir el mundo que tenfamos alrededor como un regalo.

Me cost6 una semana que se derrumbase y llorase como un nifio pequefio. Yo sabia
que para seguit adelante después de una pérdida, era importante llorar a esa persona.
Después de dos semanas sontié por primera vez. Algo mas tarde ri6 con ganas al
resbalar por las escaleras. Algunos dias después empez6 a parecer algo mas vivo.

E hicieron falta s6lo dos dias para que me enamorase locamente de €l

El sentimiento era reciproco. Nunca me habia sentido tan viva como cuando estaba
con él, ni tan real. Habfan pasado cuatro meses cuando ¢él les ofrecié una suma
indecentemente alta de dinero a nuestras enfermeras para que nos dejasen pasar la
noche juntos.

Esa noche en sus brazos me susurrd que me quetfa, que yo habia sido su luna en la noche
mas negra. Como un pequefio agujero por el que entra la luz en una habitacién vacia y
oscura. Su cuerpo contra el mio y sus manos en las mias. Durante una noche las paredes que
nos encerraban se derrumbaron, los batrotes de las ventanas se hicieron tan delgados que
parecian sélo las hermosas cuerdas de un arpa, y el metal de la rejas se fundié.

Al amanecer ya no quedaba nada. No estaba €1, ni sus caricias, volvia a estar encerrada.

Cuando me incorporé en la cama, vi una pequefia carta cuidadosamente doblada y
depositada sobre las sabanas:

Querida Mary,

Stiento muchisimo lo que voy a bacer. Te quiero, nunca te he mentido y quiero que lo
recuerdes siempre. Y abi esta el problema: te quiero demasiado y no puedo arriesgarme a
perderte. No soportaria ver cimo vuelve a desvanecerse todbo.

Para siempre tuyo,

Charles.

Ya hacfa algin tiempo de eso. Y yo segufa mirando de reojo a mi lado, en ese pequefio
banco, de ese pequefio jardin, para ver si todo habia sido un sucio juego de mi mente.
Cada vez que intentaba cogetle la mano, sélo atrapaba aire.
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-iMamal

Mi hija se acercaba corriendo, y Henry le iba a la zaga intentando atrapatla.
Abif los brazos para que saltara a mi regazo.

-¢Qué tal, pequefia mariposa?

-Henry y yo estamos jugando -dijo riéndose, con las mejillas sonrosadas y los ojos
verdes destellando. Estaba llena de vida.

-¢Y no te apetece seguir jugando con él?
-No. Quiero que me hables de papa.

Ese era uno de sus juegos favoritos. Ella hacfa preguntas sobre su padte y yo se las
contestaba. Asf ella podia sentitle aqui, con nosotras.

Asentl y le sonrei.
-¢El nos querfa, mami?

-{Pues claro que nos querfa, Grace! ¢Pero sabes qué le pasé? —esperé a que negara con
la cabeza-. Papa tenia el corazén roto, y cuando se te rompe el corazén es muy dificil
volver a querer. Tienes miedo de que esa persona vuelva a desaparecer, y te vuelva a
dejar solo. Y papi fue muy valiente, ¢sabes? El volvié a amar, volvi6 a entregatle su
corazén a alguien. Pero se asust6, Gracie.

-¢Y por qué es tan grave que se te rompa el corazén? -pregunté Gracie con ojos
interrogantes.

-Porque huesos tenemos mas de doscientos —abrié mucho los ojos, sorprendida-, pero
corazon solo uno. ¢Lo has entendido?

Gracie asinti6 vigorosamente con la cabeza y se quedé sumida en sus pensamientos.
-iChicas! {Hora de comer! —gtit6 el sefior Smith, con una amplia sontisa.

-{Te echo una carreral -le dije a Gracie, bajandola de mi regazo.

-iGanaré yo! —dijo ya alejaindose-, jcomo siempre!

Y estallé en sonoras carcajadas a la vez que me apresuraba a alcanzar a mi pequefia.

¢Podria hablar con el Sr. Somers?

¢Podtia hablar con el St. Somers?
Mi nombre es Peter Somers.

No. Ese no es mi verdadero nombre. Si. Peter Somers es alguien, y no sé quién es,
porque le gusta guardarse las cosas para si. O no es nadie. Si y no.

¢Quién soy yo? Eso no importa. O sea, ya no. Peter Somers es su nombre. O lo era. Lo
siento, mi memoria ya no es la que era. Pero creo que hoy lo estoy haciendo muy bien.
Si, si. Mejor que de costumbre. Asi que le voy a contar una historia.

Peter Somers es un buen hombre. O era. Perdén. Era un buen hombre, seguro que
si. ¢Quién soy yo para juzgarle? ;Y usted? ;Usted pretende juzgatle? Mas vale que no.
Peter Somers no juzgé a nadie. Nunca. Era un hombre bueno.

No estaba solo. ¢Sabfa usted que en esta ciudad hay mucha gente sola? Si. Es cierto.
Pero él no estaba solo, no. Vivia con una mujer. Su nombre no lo recuerdo. Lo siento.
Ha escapado a mi mente de manera temporal. Disculpe. Y el nombre de su hijo
tampoco lo recuerdo. Pero ya no importa, ¢no?

Peter sabia sonreir. ¢Que cémo lo hacia? Eso me pregunto yo. ¢;Usted puede? No me
mienta. Asi no llegaremos a ningun lado. Las mentiras me duelen, ;comprende? Son
susurros en mi oido, como todo lo que usted dice, pero a destiempo. Si, eso es. No me
lance susurros a destiempo. Me duele. Gracias.

Es una historia triste. Eso dice todo el mundo. Si. Todo el mundo juzga a Peter. ¢Y
Peter habla? No, sefior. ¢Y yo hablo? No y otra vez no. Yo no juzgo a las personas. Yo
no tengo opinién. Pero usted si que tiene opinién. No me mienta otra vez. De todos
modos, da igual lo que piense. Tengo la mente un poco confusa, pero sé distinguir los
susurros de un mentiroso. ¢Que cémo lo hago? ¢Y usted cémo sonrie?

Fue culpa de Peter Somers. Tal vez si y tal vez no. ¢Qué mas da? Lo que importa son
los hechos, porque son palabras duras y limpias. No me confunden. No, no. Odio los
susurros mentirosos. Pero hoy lo estoy haciendo bien. Si.

Ocurri6 hace tantos afios que he perdido la cuenta. Perdone. Pero sé que era abril. O
eso creo. Mi memoria ya no es lo que era. Dicen que los elefantes son animales con
muy buena memoria. Si. Me gustatfa ser un elefante. O puede que no. Los elefantes
no saben hablar.

Peter era un hombre bueno. Querifa a la gente. Creo que la gente ya no le quiere a él.
No. Definitivamente no. Pero a mi no me importa. O sea, a él.

Era un dia de abril. Y llovia. El iba en el coche, y también su mujer. Y su hijo. Estoy
diciendo hechos que son verdades limpias y duras. Sé que lo hago muy bien. El coche
era pequefio. Su mujer estaba lloviendo. Es decir, llorando. Es lo mismo. S y no. La luz
de los faros era muy amarilla. Eso es. Creo que fue por culpa de esos faros. Pero eso
serfa juzgar. Si. Los faros eran tan amarillos y brillantes que podian confundir la mente
como mentiras. Es cierto. Gracias.
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Usted cree que fue un accidente. Si. Yo creo que fue un accidente. No. Eso digo a la
gente, pero no es un hecho limpio. No es verdad. Y si no es verdad es mentira. A veces
soy muy gracioso. Las mentiras hacen que me duela la cabeza. Pero lo digo porque es
gracioso.

Peter Somers tenfa una cabeza muy grande. Estoy seguro. Eso quiere decir que cabian
demasiadas cosas. Mds de las necesarias. Peter era un buen hombre, pero no un hombre
bueno. Tal vez al revés. En su cabeza cabfan demasiadas mentiras. Susurros sucios. Es
la verdad. Yo sélo digo hechos verdaderos. Si no, ¢para qué hablar? Usted no juzgue.
De todos modos, no importa lo que opine. Ya no. Por eso miento a las personas que
juzgan. Porque soy un hombre muy gracioso. Es posible que Peter también.

A lo mejor fue culpa de la lluvia. Creo que era de noche. Si. Eso dice la gente. Pero la
gente no siempre dice verdades. No, no y no.

Le diré lo que paso. Si, eso haré. No es la primera vez que me lo piden, pero a veces no
puedo hacerlo. Todo el mundo tiene dias malos, ccomprende? A veces si y a veces no.
Pero yo sé la verdad. ¢Y por qué ha venido a verme? Porque soy el dnico que la sabe.
Nadie mas lo vio. No. Algunas personas lo vieron también. Si. Pero ya no estan. No sé
dénde estan. Lo siento. Lo siento muchisimo. Aviseme si alguna vez los encuentra.

Peter no estaba solo. No, no. Mucha gente en esta ciudad estd sola. Pero yo no. Hasta
esa noche de faros muy amarillos y una mujer lloviendo. Y un coche pequefio. No
recuerdo bien. No puedo decitle cémo ocurrié. Sélo sé que al dia siguiente Peter
Somers estaba solo.

La gente dice cosas. Juzgan. Les gusta juzgar. No me mienta, sé que a usted también.
Sino, ¢para qué iba a estar aqui? La gente dice que las dos personas murieron. S{ y no.
No entiendo la muerte, porque no hay palabras de ningun tipo. Sélo hay silencio. Lo
unico que es seguro es que Peter estaba solo. Antes no. Luego si. Los dos se fueron y lo
dejaron en esta ciudad. Pobre Peter. No sé como pasé. Pero eso no importa, ya no.

Luego sélo hubo oscuridad. Solos Peter y la oscuridad. No me malinterprete: la
oscuridad estaba dentro de Peter. Asi es. De algun modo, y le dolia mas que los susurros
sucios. La oscuridad ahogaba la mente de Peter. Tampoco entiendo la oscuridad. Yo
sélo sé que confundio6 la mente de Peter. Me gustan las cosas limpias como palabras y
colores. Si. Por eso no entiendo la oscuridad. No. Ni tampoco la muerte. Discilpeme.

Pasé mucho tiempo asi. O no. Lo siento, yo no entiendo de tiempo. No lo veo. No
es real. Pero sé que pasaron muchos afios de oscuridad. La oscuridad era negra. Y el
negro no me gusta porque no es un color. Es una sombra. $i. Una sombra mentirosa
que no te deja ver las cosas verdaderas.

Peter Somers perdi6 la sonrisa. Es triste. O eso dicen. Se olvidé de cémo sonreir. Si
y no. La oscuridad no le dejaba. Tal vez fue culpa del color negro. Peter era un buen
hombre. Queria a la gente. La gente ya no le quiere. No. Porque ya no sabe sonreir.

Mi nombre es Seter Pomers. Tal vez si. O tal vez no. Seter Pomers es un hombre

cualquiera, pero no soy yo. No. Te cuento esta historia. Es cierto. ¢Y por qué? No lo
sé. ¢Usted es Seter Pomers? No. Yo tampoco. Yo sélo soy un hombre muy gracioso. Y
hoy cuento historias mejor que de costumbre. Gracias.

Peter Somers fallecié. Estd muerto, o eso creo. Tanto mejor, pensé yo. Si. Mejor que
vivir lleno de negro. No se confunda, no estoy juzgando. Es que no comprendo la
muerte. Perdoneme. La gente puede estar muerta y viva a la vez. ${ o no. Mireme a mi.
Yo no soy Peter Somers. Pero puede que mi nombre sea Seter Pomers. ;Quién sabe?

Autor
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SELECCIO EN LLENGUA CATALANA

El Premi Literari Internacional St. Paul’s es concedira en
tres categories, per a cadascuna de les llengiies.

1a Categoria: Nascuts entre el 01/01/01 i el 31/12/02

2a Categoria: Nascuts entre el 01/01/98 i el 31/12/00
3a Categoria: Nascuts entre el 01/01/951 el 31/12/97

Genere literari en que hauran de concursar totes les categories: conte. Tema lliure.

WhatsApp amb Napoleé?

]

Quan la mare parlava amb el Pol deia que tenia la sensacié de parlar en un altre idioma.
Jo m’atreviria a assegurar que s’equivocava, que els dos parlaven un catala central molt
planer i forca entenedor. El Pol es defensava al legant que entre ells hi havia una
distancia insalvable, cosa del tot impossible en una sala de menys de 15m?. Jo estava
farta de les seves interminables discussions, sobre tot quan es tractava d’aconseguir que
el meu germa declinés part de les seves hores amb I'I[Phone per una petita dedicacié
a les seves obligacions escolats. Que si “perdras tot el curs”, que si “les batalles de
Napoled es memoritzen estudiant ”, que si “aquest Nadal no marxarem a esquiar fins
que no t’hagis apres tot el tema de la Restauracié”. Sf home! Fins aquf haviem arribat! I
quina culpa tenia jo d’haver-me de quedar a la ciutat per comptes d’anar a casa dels avis?

Els pares es van limitar a dir-me que eren els efectes col laterals de 'entestament del
meu germa i que era I"dnica mesura de pressié que se’ls havia acudit per aconseguir que
el Pol s’atengués a raons. De res havien servit els consells d’un reconegut especialista.
El meu germa semblava un ésser mutant amb una addiccié a I'oci tecnologic per culpa
d’una “malaltia” terrible, pero curable en qliestié d’uns anys i que sortosament no era
contagiosa a la meva edat. La cosa cada dia anava a mal borras ila seva malaltia avancava
a un ritme estrepités. Vaig pensar que el dia menys pensat el veuria transformat en
’home mosca o en una repugnant feristela ja que per aparentar ésser un jove agraciat
s’estava de més d’una hora ficat al bany i sortia fet una mena d’home de Cromanyé
del segle XXT on les pells eren substituides pels texans esparracats. El meu germa no
tenia remei, aix{ ho havia sentenciat el darrer especialista. “Aquest xicot esta patint una
crisi aguda d’adolescencia”. Desesperada, vaig trucar I’avi. Jo no volia passat totes les
vacances de Nadal ficada a casa. Si volien la familia unida, que no hi comptessin amb
mi. Campi qui pugui!

—Si us plau, avi. Vine a rescatar-me. Jo vull tocar la neu, i estrenar el trineu que anaves
a regalar-me.

—Em sap greu, pero jo no puc contradir la decisié del pares. Tot i que, res esta perdut
definitivament i si a la fi, el Pol s’apren la lligé d’historia, us espero amb els bracos estesos.

—Doncs més val que et posis al costat de la llar de foc perque a aquest pas et quedaras
ben garratibat. Dubto molt que el Pol arribi a aprendre’s res si ni tan sols obre els
seus apunts. Esta tot el dia enganxat a 'ITPhone per més que la mare li ha prohibit
determinadament. Quan la mare gira cua....

—Perqueé el teu germa pateix la sindrome de Romeu i Julieta.
—T’equivoques, ell només ha enxampat una adolescéncia aguda.

—FEl que et deia jo. Si de la faringitis esdevé la tos, de I'adolescéncia s’escau portar la
contraria per sistemna. Es un classic. Jo, de jove, volia ser enginyer de telecomunicacions
perque sentia delit per dissenyar satel lits. El meu pare,que era advocat, s’oposa perque
pensava que allo només eren histories de ciencia ficcié. Desafiant al pate, vaig fer
mans i manigues per treballar i estudiar alhora. Vint-i-cinc anys després, la historia es
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va repetir amb la teva mare, qui opugnant a les ciencies em va fer saber que volia ser
pintora. Saps queé, noieta? M’has convengut. Tenim un greu problema amb un xicot
que només vol estar assegut al sofa de casa. Compta amb mi, pero no diguis res a
ningd. Dema mateix I’avia i jo vindrem per tal de resoldre aquest trencacolls.

—Viscal Ep! Que jo no vull el coll de ningii trencat, només que te m’emportis amb tu a la neu.

—Anem per feina que primer de tot caldra que el Pol s’aprengui el seu temari d’historia.
Cal que tinguis present que jo no puc contradir les decisions del pares. Pero no
t’amoinis que aixo esta coll avall.

completament en els ardits de I’avi els quals van aprofitar per anar fent via cap a la casa
de la Cerdanya amb el pretext d’acomodar-la. Quina barra! No és que no confiés en els
avis, pero segur que hi havia gat amagat amb aixo d’anar jo a la neu i aconseguir que el
Pol estudiés en una sola tarda...

Malauradament, les meves sospites inicials es van complir. I’avi em duria a una fira
de la neu que feien amb una pista de neu artificial i el Pol es quedaria a casa estudiant
després d’una breu xerrada que havien tingut ells dos.

—Per cert, si acabes abans del previst, res d’IPhone. Pots anar fent les maletes— va dir-li
mentre el tancava dins de 'armari sota clau i desant la clau dins del riu del pessebre.

El Pol es va estirar al sofa amb un somriure malévol tot esperant el moment de la nostra
partida cap al Salé de la neu. A continuacid, quan ja va sentir que ’ascensor era avall
del tot, va agafar la clau del riu i va rescatar 'IPhone del calaix. El va engegar sense cap
mena de remordiments per tal de disposar-se a passar tota la tarda escarxofat al sofa.
Un senyal sonor el va avisar sobre la disponibilitat de ’APP gratuit del dia. No havien
transcorregut ni tres segons que la pantalla va quedar tenyida tota de color vermell amb
unes lletres blaves que deien: “COMPTE, RISC IMMINENT D’EMPIPAMENT
DE I’ANGRY DE WATERLOO?”. Segur que era una brometa d’un company a qui
minuts abans havia hagut de trucar per comunicar-li que els seus avis I’havien deixat a
casa tancat amb clau i que o bé s’escapolia desafiant cinc pisos per la finestra de casa o
es resignava a passar la tarda enganxat als “Angry Birds”. Com a innocentada no estava
malament. A continuacid, un altre missatge molt més llarg acompanyat d’una musica
un xic tétrica i feia saber: “SEGUINT EL PROGRAMA D’ESCOLARITZACIO
DELS JOVES CATALANS, TENS 5 MINUTS PER MEMORITZAR AQUESTS
FETS HISTORICS. PER CADA MINUT DE RETARD SE T’ESBORRARA
PER SEMPRE UN JOC DEL PROGRAMA. AIXO NO ES CAP BROMA.
REPETEIXO: CINC MINUTS I SOBRETOT NI SE’T PASSI PEL CAP CANVIAR
DE PANTALLA O APAGAR-ME. RISC IMMINENT D’EMPIPAMENT DE
IANGRY DE WATERLOO”.

—Apa que no es nota que és una brometa del Quim! Qui si no sabria aixo del Waterloo?,
com si jo no sabés que és on va morir Napoled. Es deu creure molt graciés amb aixo
de tenir un avi que et tanca a casa castigat...

Pero els missatges de la pantalla s’anaven sobreposant un sobre I'altre.
“PER COMENCAR HEM PROCEDIT A ESBORRAR-TE CINC DELS TEUS
APPS FAVORITS COM A DEMOSTRACIO INICIAL”

—Perd que s’ha cregut aquest bretoll Ara mateix el truco. Aixo ja passa de taca
d’oli— es queixa el Pol mentre que el seu mobil li enviava una mena de descarrega al
prémer un dels seus botons al mateix temps que li arribava un “sms”:

“MANQUEN 2 MIN I 46 SEG. PER ESBORRAR ELS 5 APPS SEGUENTS. QUI
AVISA NO ES TRAIDOR”.

—Perd que no s’adona que aquesta broma ja és massa pesadeta? —va pensar per si
mateix mentre es dirigia a picar alguna cosa a la nevera.

Potser era qiiestié d’ignorar-ho una estona mentre cercava algiiamb qui connectara través
delFacebook. Pero a mig obrirlanevera una llum verda amb una alarmaun xic esfereidora
el dissuadi de tastar el fuet de 'avia. Quan va retornar cap al sofa la pantalla mostrava
que només li restaven 4 APPS per esborrar mentre seguia parpellejant el missatge:

“ NAPOLEO FOU GENERAL DE I’EXERCIT DURANT LA REVOLUCIO...
..A) FRANCESA; B) BOLXEVIC; C)INDUSTRIAL...”

—Pol, no t’alarmis que aixo esta al llibre. Vejam. .. si franceeeeeceecesa- va prémer amb
el nerviosisme propi de qui esta amb el dogal al coll.

“HAS PERDUT TOT! TROS D’ASE. LA RESPOSTA CORRECTA ERA LA B.

T°OFERIM UNA SEGONA I DARRERA OPORTUNITAT EN SENYAL DE
RECONCILIACIO. TENS 3 MIN PER MEMORITZAR EL TEXT SEGUENT I
DESPRES COMPLETAR ELS ESPAIS EN BUIT- Napole6 va desenvolupar poques
innovacions en el terreny militar, pero va destacar (...) modernitzacié de 'exercit
frances, el va dur a les aclaparadores victories inicials”

No si valia a badar. A més, cada vegada que encertava recuperava un APP ensems que
un ocellet dels “Angry Birds” caracteritzat de Napole6 li aplaudia, cosa que li satisfeia
notablement. Passades dues hores va sortir el darrer missatge abans d’apagar-se 'equip
“ENHORABONA.PROBA SUPERADA.ELTEU EMPERADOR T’ACONSELLA
QUE REPOSIS FORCES AMB ALGUN PETIT APAT. FINS LA PROPERA”.

Va desar I'iPhone dins de ’armati, tot i que va refusar d’obrir la nevera conformant-
se amb una magdalena del rebost i un got d’aigua de I'aixeta. El soroll de la veu greu
de I'avi per 'ascensor I'indicaven que era millor fer veure que estava fent les maletes.
Després del so caracteristic de la clau, vaig anar a saludar-lo amb entusiasme.

—Avi, m’ho he apres fil per randa. Em pots preguntar el que vulguis

—No cal noi, sempre he confiat amb tu. Ja m’ho explicaras pel cami. Per cert, recorda’t de
posar el teu telefon a dins de la bossa, ara que te’l veig aqui sobre el llit dels pares...

—Pol, encara no has tastat el meu fuet? —li pregunta I'avia.
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—Es que la nevera fa un soroll estrany.

—Ah! Qué despistada he estat. Fs un porquet que li he regalat al teu pare perqué soni
quan I'obri. Com que esta tan gras i s’ha decidit per enésima vegada a fer dieta. Coses
de la sogra— bromeja.

—Llavors...?

—Marta, em vols ajudar a trobar una clau...on era? Vés, tant se val. Estava fent una
aplicaci6 de les meves per un encarrec de I’escola del poble, pero penso que ho deixaré
correr perqué és molt poc efectiva pels nois d’avui dia. Aixo només hauria servit pels
joves candids de la meva ¢poca. Sobretotl, agafeu roba d’abric, que el fred...

—Fa perdre les millors de les batalles— va concloure el Pol.

La historia que canviara el mén

Aquesta tarda, a I'escola, sento que el mén s’alenteix, amb un gran buit i pesadesa dins meu.
Fins i tot els meus propis pensaments em comencen a pesat. Surto de P'escola corrent, amb
una gran angoixa i mareig al damunt. Intento acabar els deures rapidament. Em costa fins i
tot esmentar en el meu interior les paraules que faré servir. Sento una gran pressio dins del
meu cap, estic cansat, desanimant, sense un objectiu clar per a aquest dia. Em poso a xatejar
amb els meus companys de 'escola, a veure si em puc alleugerir una mica i treure’'m angoixa
del damunt.

Em sento ansiés. Demano un got de llet a la meva mare. A veure si em puc relaxar una
mica i anar-me’n al llit aviat. La crido varies vegades pero no em respon. Sembla que no hi
sigui. Sento que el cap m’explotara i em costa respirar. Comengo a veure la pantalla borrosa.
Passen uns moments. Crec que m’estic ofegant. A poc a poc se m’acaba la vida. Aleshores,
satura tot. Miro al meu voltant. Sento que un buit m’envolta. La vida no em respon. No
sento activitat. Estic sol. Aleshores sento que una veu crida en el meu interior:

- Séc el virus H6 | He estat enviat per donar una nova vida al mén. Ens endinsem en els
sentiments de les persones a través dels ulls. Tu has estat el més afectat. Volem que tanquis
els ulls i no pensis en res.

Passen uns instants i em trobo per primer cop una mica orientat, perd sense acabar-me
de trobar del tot. Comencen a vibrar les parpelles dels ulls. Tot seguit, m’enlluerna una
llum forta i resplendent. Quan torno a tenir consciéncia de la situacié, veig un paper que
m’observa. Estic espantat. El vull agafar. Percebo com em transmet el seu significat i amb
una débil veueta em diu:

- Tu has estat 'escollit. Escriu com vols que sigui el mén quan torni a viure.

Agafo un llapis i m’assec a la cadira de 'escriptoti. Col loco el paper davant meu. Em relaxo,
sospiro i deixo la ment en blanc. Aquest pot ser un moment crucial per al desti de milions
de vides. Sospiro una vegada més. Agafo el llapis amb for¢a i m’endinso en els meus humils
pensaments. Davant meu hi ha una immensa porta. I'obro. Hi entro. A cada passa que
dono se’m tensen més els musculs de les cames. La sang va alentint el seu recorregut per les
venes. A cada instant que passa, més em costa avancar. M’acabo d’introduir en aquella fosca
estanga. De cop, tot §il Tumina. I inica cosa que aconsegueixo veure és un patiment i maldat
continus. Pel cap em roden una munié de retorgades i indescriptibles imatges. Intento trobar
una sortida, perod no ho aconsegueixo. Se m’esta bloquejant el cervell. Aleshores m’adono
que aquest és el mén en que visc. Sense escapatotia. Ple de dolor i patiment. Quan comenco
a tenir la sensacié de desfer-me, els meus ulls aconsegueixen veure alguna cosa més: sembla
una llum tesplendent que brilla en la foscor. No és lluny de mi. M’adteco cap a ellai m’adono
que és el mateix paper que abans. Reclama una decisié. Se’m tapen les orelles. Sento que el
cor em deixa de bategar. Per fi, poso la punta del llapis sobre el full. Em sento capag, pero
no sé que escriure. En aquell moment se m’il Tumina el cap, els ulls i el cor. Ho defineixo tot
en poques paraules. Vull que en les cares de la gent es despertin somriures i s’acabi 'aigua
que malgastem pels ulls.
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Tot segueix igual, com si es tractés d’'un gran buit. S6c conscient de qué la vida no
prossegueix.

- 81, home —dic-, senyor paper, em refereixo a que la gent, abans de cometre un error, amb
segons quines accions, poden arribar a esborrar els somriures, no només el seu, siné els
somriures de moltes altres persones. Que cientifics i especialistes de la medicina es despertin
a diari pensant que poden salvar milers de vides, combatent i anul lant certes malalties que
en altres temps podien ser letals. Que els manaires i els poderosos s’alcin dels seus llits dient
alegres:

- Molt bé! meitat per a tu, meitat per a mi.

Vaja, que tothom se senti afortunat de respirar Iaire d’aquest mén. Que mirem la vida amb
felicitat i les seves complicacions i solucions amb alegtia, perque mentre hi hagi un mén per
viure dependra de nosaltres mateixos, de com prenguem el rumb del dia a dia i amb quina
cara ho afrontem: si diem a per totes o ho encarem amb pessimisme. Aleshores, espantat per
perjudicar el mén amb algun comentari, caic en una son profunda.

Al cap d’una estona noto com em balancegen d’un costat a un altre. Obro els ulls rapidament
i veig la meva estimada mare. Encara una mica desorientat miro el carrer. Només veig
cotxes passat I'un darrera Paltre, unes quantes gavines que il luminen de tranquil litat el cel,
i per descomptat, al bar del davant, ja estan anunciant el cafe acabat de fer. Una mica més
confortat, veig la meva mate mirant-me amb els seus ulls tendres i un somriure d’orella a
orella que em dedica amb unes dolces paraules:

Vinga, dormilega, que artibes tard a 'escola.

Jo, encomanant-me del seu somriure, li contesto cridant amb forca i energia:

Autor
el Broch Masana ~ A\ix{ doncs, a per totes |
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La voluntat de no ser diferent

Em dic Anna i séc la tercera de quatre germans. Visc a Batcelona amb els meus pares.
Tinc deu anys i faig cinque de Primaria.

FFa sis anys vaig agafar una malaltia que em va deixar sorda. Pels meus pares va ser un cop
molt fort i per a mi també perque és com si s hagués baixat el volum de la televisio, pero
en tot el que m’envoltava. Aixi que vaig aprendre a escoltar el silenci.

No he canviat d’escola ja que era millor no fer canvis després del que m’havia passat.
A més, la meva escola esta preparada per admetre nens amb alguna discapacitat. Tenim
grups de treball a part que ajuden als nens amb dificultats.

Al principi, jo anava a un centre especial per a sordmuts, on ensenyen el llenguatge dels
signes. Tota la meva familia va anar-hi per poder entendre’m i ara fem servir aquest
llenguatge corporal amb tota naturalitat. També ens van ensenyar a llegir els llavis, la qual
cosa ens ajuda a entendre els professors i a la resta de gent; és clar, sempre que estan de
cara! La veritat és que la meva minusvalidesa no mimpedeix fer el que em proposo, perod
n’hi ha d’altres que sf reducixen la teva mobilitat, i el nostre mén esta ple d’obstacles per
a gent com nosaltres.

De vegades, em sento observada, com si fos un “bitxo estrany”, pero els meus amics no
em fan sentir diferent, tot el contrari m’ajuden en tot. A un amic mai se Iabandona. Jo
també poso molta voluntat en ser igual que ells.

La meva familia diu que aixo que m’ha passat és un gran repte que ja hem superat i que,
amb il 1usié i ganes, tot allo que ens proposem ho podem aconseguir. Tinc la il 1usié de
fer moltes coses. “La il 1usié no s’ha de perdre mai”-, aix6 diu la meva mare.

Ser sorda, per a mi, no és cap problema. Es només posat-hi una mica més d’esfor¢ que
els altres, 1 que els altres vulguin entendre 'm.

Sovint, dues persones sanes que patlen el mateix idioma NO SENTENEN , i aixo
encara és més greu que el problema que jo tinc.
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Ahir, avui, dema

Una nit freda d’hivern, al 1912, una pagesa de 32 anys, més bonica que una
papallona vestida de seda, va morir. Els metges no sabien la causa de que els
deixés tan aviat. Havia estat sempre una dona forta, amb salut i molt alegre.

Anava cada dia amb el seu home, que es deia Francesc, de 39 anys, a treballar al camp, plantaven,
segaven, regaven i collien els fruits. Eren molt felicos. Ara que ella no hi era, ja no era el mateix.
El Francesc estava trist, pensava molt en ella, no podia viure sense ella, ja no eta feli¢ i volia que tornés.

Dies abans de morir la dona, havien parlat de penjar un nou rellotge a casa seva. Setia molt gran i
amb forma de quadrat, amb un marc tan platejat com un brillant i les agulles daurades com 1'or. En
Francesc seguint el desitg de Ia seva dona, va encarregar al seu amic rellotger un rellotge igual al que
havien patlat. Només hi hauria una cosa diferent: les agulles daurades anarien a l'inrevés, és a dir,
girarien cap al darrere. Aixi, va pensar el Francesc, tornaria el temps entere i la seva dona tornaria a
estar amb ell

-Aix0 sera una mica dificil- va dir el rellotger- Francesc, el temps passat ja no pot tornar.
Intenta ser feli¢ a ella li agradaria que ho fossis.

- No perdem res per intentar-ho- va dir el Francesc — Et pagaré el que faci falta.

-No es tracta de pagar més o menys, amino em costa gaire fer-ho. Simplement he de canviar
la maquinaria. Perd no m’agradaria que se t’en vagi el cap.

- Tranquil, amic aixo no em passara. Quan me’l tindras fet?

- Vine d’aqui dues setmanes.

Ales dues setmanes justes, ni un dia més, ni un dia menys, el Francesc va anar a la botiga
del seu amic. El rellotge era tal i com li havia encarregat. Brillava per tot arreu i... les
agulles giraven cap a I'esquerra.

- Moltes gracies! Aixo no té preu. Et donaré el que sigui.

- Amb les gracies ja en tinc prou amic i sobretot necessito que em prometis que et cuidaras
molt i continuaras la vida.

- Aix0 esta fet! Fins aviat.

El rellotger el va mirar amb cara de pena fins que el Francesc va desapareixer de la seva
vista amb el rellotge agafat amb les dues mans.

Va arribar a casa i va penjar el rellotge al menjador, alla on més es veia, eren les 8. Va
seure al sofa a obsevar-lo.

- Es tal i com haviem dit- va pensar. El va mirar i.. magicament les agulles anaven cap al darrere.
- Es fantistic! — va exclamar- Com que al dia seglient havia de matinar, se’n va anar a dormir
pensant que, pot set, dema setia ahir. Va tancar els ulls i no va trigar en dormir-se.
Quanvadespertar, 5 hores més tard, es vaaixecarivaanaramirar el rellotge. El temps anava cap
al darrera, les agulles marcaven les 3. I no només en el rellotge el temps retrocedfa, sind també,
la vida d’en Francesc que, poc a poc, va arribar el dia de la mort de la seva dona.

Va tornar a reviure tot el que havia passat, 'enterrament, el moment de la mort, abans
de la mort, els dies felicos a I'hort... El que en Francesc no sabia es que només era la seva
imaginacio, el rellotge gitava com ell havia encatregat pero la seva ment li havia fet una mala
pasada. Tot era imaginacio i, per aixo, ell deia fins ahir a tothom. El més important, pero, és
que es va morir felic.

Selene

Crec que la meva mare m’estimava.

I, per aixo, no vull recordar com els seus dits glacats es van ajuntar amb els meus.
Veure-la, alla, ajaguda, sense vida i sense esperit, em va destrossar ’anima. Ho havia
estat tot per a mi: la meva mare, la meva confident i... ja no m’importa admetre-ho, el
meu {dol i la meva consellera, i ara...

Encara recordo, com, en aquelles tardes d’estiu, a la terrassa del palau, m’explicava con-
tes 1 fantasies sobre els déus i les deesses. I també recordo al Cesarid, el meu Cesario...

Jo només era una criatura, un esquitx, quan em vaig enamorar d’ell, el meu germanas-
tre. Era el meu amor platonic. D’anys, jo només en tenia nou i ell, quinze.

Pel que fa al meu germa, sempre havia estat el nen perfecte. De cabells daurats, no li
faltaven pas. I tampoc li mancaven les paraules elegants que encisaven els ambaixadors
d’arreu. Heu de saber, a més, que tampoc s’escapaven de la perfeccié els seus ulls de
color escorga. Tothom I’adorava.

En canvi, jo, la filla de la reina de les reines, m’assemblava més a la meva mare. Era de
pell lleugerament morena i de llavis, fins, que ressaltaven amb els meus cabells, llargs,
pero de color negre intens. Els ulls els tenia grans i rodons, com els del meu pare, un
roma, pero no qualsevol roma, el gran Marc Antoni. La pupil 1a, blava com el mar, em
donava un toc exotic i rellevant.

De taranna, era astuta i, alhora, clement envers els meus enemics. Aixo, clarament, ho
havia heretat de la meva mare.

1, alguns, deien que tenia mal geni. No sé d’on s’ho treien, pero he d’admetre que, en
els dies de mala lluna, era capag de treure’m del damunt qui fos amb un bon crit.

La mare em preparava per ser reina. Cada dia, després d’atendre els ambaixadors, em
posava la seva corona i em seia al seu tron.

—Selene, cada cop et va millor la coronal

Jo reia, com una beneita. Era feli¢. I, amb aixo, n’hi havia prou.

Al cap d’uns anys, tot va canviar. Em feia gran i, ara, la gent es fixava més en mi. Ara,
era bonica i havia madurat. Tenia 13 anys. El meu germa seguia igual; aixo si, es va
tornar un xic béstia. A vegades, era un vertader malson estar amb ell.

Encara que nosaltres érem felicos, tot anava a I'inrevés dels nostres desitjos. Als pares,
cada dia, se’ls veia més preocupats i, el que era pitjor, no ens explicaven que passava.

Tanmateix, gracies a la meva insisténcia, el pare m’ho va acabar de dir: I'Octavi (vet
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aqui, un altre roma, semblaven una plagal) ens volia destruir. Anavem cap a una guerra.
Una altra guerral Una altral Nol Jo odiava les guerres. Ja sabia qué portaven: destruccio,
morts, desolacié...

Ans al contrari, quan li ho vaig comunicar al meu bessoé, se li il lumina la cara. Embeina
la seva espasa de fusta i va apuntar-me la gola.

—Tu ets boig! —jo li deia mentre ell cridava.
—Defensaré Egipte, a la mare, al pare, a Cesati6 i... encara que no voldria, a tu!

D’una empenta, me’l vaig treure de sobre. Vaig posar les mans al voltant del meu coll,
en un gest protectot, i li vaig retreure:

—Ets completament foll! Al pate i al Cesarié no cal que els defensis, que ja ho saben
fer i millor que tu. I, pel que fa a mi, ja sé fer-ho soleta, carallot. I a més, no et deixaran
anar a la guerra, ets massa petit. I ets princep.

L’Helios va abaixar la mirada. Sabia que el que li deia era real. Mai no podria defensar
Egipte a les batalles.

Gairebé es posa a plorar. I aixd em va fer molta pena. Havia fet vessar llagrimes al meu
germanet... Per consolar-lo, li vaig posar la ma a I'espatlla dreta, pero se la va treure
rapidament i va correr cap al jardl. Em va saber molt greu. Tot i aixi, les meves penes
no havien fet més que comengar.

Els anys segiients foren una tortura. La meva mare no es parlava amb ningu i plorava
a les nits amb profunda desesperacio.

El meu pare entrenava més i més amb les armes, i també ensenyava als meus germans.
Jo els veia, des d’una balconada de palau, i em preguntava per qué no podia també
exercitar-me amb ells. M’hagués agradat tant! Ben segur, que, si m’haguessin donat una
oportunitat, hagués estat tan destra com ells. No era just!

Els dies passaven i cada vegada es feia més insuportable viure a Egipte. M’artibaven
veus que em deien que els nostres carrers eren plens de miseria, que el menjar escas-

sejava.

I, un dia, va succeir. Els quatre germans (a tot aixo, havia nascut en Ptolomeu) érem en
una habitacié. Jo m’encarregava del petit, que ja tenia tres anys i escaig, i els meus altres
germans xerraven sobre bagatel les. Ens interrogavem, pero, en silenci, sobre, per que,
feia uns instants, els pares ens havien tancat en aquella sala. I no en voliem parlar. Que
passaria? Ens agafarien els romans? I, si ens agafaven, ens matarien?

De sobte, vam sentit uns sorolls al passadis de palau que portava a la nostra cambra.
Rapidament, obrirem una porta secreta de la sala 1 hi férem passar en Cesari6 al da-
vant. Era ell qui tenia que salvar-se! Era a ell a qui Octavi perseguial Pero, un cop en
Cesari6 va haver travessat la porta, aquesta es va tancar, amb tal estrepit que els soldats
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entraren immediatament. I ens van trobar: un noiet i la seva germana bessona portant
un infant en bracos.

No tindrfem molt bona cara, perque, a un soldat jove, se li escapa un gest de compas-
si6. Pero, llavors, un altre, un noi d’uns 20 anys, va arribar i ens va mirar de fit a fit. Pri-
mer, al meu germa. Vaig tenir molta por. Por que li fes mal. Per sort, el va deixar anar.

Després, es dirigf vers a mi i al petit Ptolomeu. Jo n’estava segura, el gran Octavi —era
ell en persona— volia fer mal al meu germa petit. Quan ’anava a tocar, no vaig dubtar,
li vaig escopir a la cara.

Tot seguit, davant la sorpresa de tots els presents, li vaig aclarir unes quantes coses.

—No ens toquis. Ni a mi, ni als meus germans. Som els fills de la nova Isis, la gran
Cleopatra, reina de les reines, i d’en Marc Antoni, general dels generals, ’home més
valent de Roma. No hi gosis, serp!

Octavi es posa a riure.
—Com et dius?
—Selene; Cleopatra Selene.

—B¢, me’n recordaré del teu nom. Pero t’aconsellaré una cosa, Selene: quan us passe-
gem, presoners, per Roma, guarda’t aquest mal geni.

No li vaig dir el que li anava a replicar. Hagués estat massa inoportd.

Els soldats ens van conduir fins al mausoleu, on s’havia tancat la meva mare. Era clar
que ens volien fer patir mostrant-nos com la gran Cleopatra era conduida a Roma.

Pero no, es van quedar amb les ganes. Quan entrarem, jeia morta, estirada al llit. Amb
el cor trencat, vaig correr cap al seu cadaver. Li vaig entrellacar el dits i vaig cridar. Molt
fort. Vaig cridar fins que, in situ, em vaig desmaiar.
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El guardia

A vegades, la mare li deia que era un “somia truites”, que no sabia mai si era alla amb
ella o en un altre moén. La veritat era que no I'entenia, a la seva mare; a ell li sembla tot
el contrari, a vegades, era ella qui no veia clara la realitat. Deia que només havia de tenir
cap pels estudis, que era la meva unica obligacié. No entenia que, per ell, els estudis
eren només un esglad que estava escalant i que el que importa de debo era el que hi
havia al repla. I al seu repla hi havia un somni, el somni d’arribar a ser un gran escriptor.
Volia ser I'arquitecte, constructor i dissenyador d’una historia, de mil histories, cada
una amb el seu context i els seus personatges. Volia ser el protagonista d’aventura de
tot tipus i, aixo, era possible amb el llapis a la ma. Per aixo, ningu el va creure quan
va explicar el que li va passar un dimarts a la tarda. Estava a la biblioteca, com cada
dimarts i dijous a la tarda, de cinc a dos quarts de set, quan el va veure.

Hi ha una llegenda als passadissos de I’escola que diu que a la biblioteca, un edifici
antic i molt visitat per gent de tot el barri, encara hi viu ’Ernest, el primer encarregat
de la biblioteca, 'ordre dels llibres i guardia del silenci. Diuen que agafis el llibre que
agafis, mai hi ha pols enlloc: ’Ernest neteja curosament cada volum, un per un, des del
llibre més prim del Petit Nicolau fins el més gruixut i antic de les postades on no hi
arribaven ni les escales. Als petits, se’ls hi diu que han de tenir cura dels llibres, perque
sén de tots i perque siné 'Ernest s’enfadara; o, que no mengin si consulten o llegeixen
un llibre perque siné I’'Ernest no els hi tornara a deixar. Ningu parla de la Carme. Ella
esta alla per dubtes o demandes: “Carme, sap on puc trobar aquest llibre?” “Carme,
m’he deixat el llibre de préstec, si te’l torno dema, me’n deixaras agafar un altre aquesta
setmanar” o “Carme, m’ajudes a fer aquesta fitxa de mates, és molt dificil...”. A I’hora
de posar-nos seriosos, qui mana és ’Ernest.

Se I'imaginava fort, alt com un sant pau i jove, perd quan el va veure, es va fixar que
no tenia res a veure amb la imatge que s’havia creat. Era un home encorbat per I'edat,
arrugat i canés. Duia un basté de color de pedra que ’ajudava a moure’s i una jaqueta
que li tapava tot el cos. Quan el va veure, les mirades es van creuar i va tenir la sensacié
d’estar mirant a un desconegut molt conegut. Sense pensar-s’ho, instintivament, es va
aixecar deixant tots els deures, ’agenda i els llapis i boligrafs de I’estoig escampats per
la taula i el va seguir. No feia gens de soroll, ni tan sols amb el bastd; res a veure amb
el seu avi, que cada cop a terra amb el basté sembla que algt estigués tirant a terra
una paret. Llavors, va veure com s’aturava i se seia en un tamboret baixet a prop de la
filera de llibres de “Historia de I’art”. Va treure un drap de color cru i va comengar a
netejar amb cura les portades, llom i contraportades del primer volum que hi havia a
la columna de llibres sense ordenar que tenia al costat. No sabia si acostar-s’hi més o
observar-lo des d’alla on era; no sabia si preguntar-li si de debo era I’Ernest o deixar-
se portar per la il lusié, o potser per la curiositat i alhora sensacié de victoria per
ser un dels pocs que podrien dir que havien vist a 'Ernest de la biblioteca o, com
P’anomenaven els seus amics de classe: “el guardia”. Llavors, va aixecar el cap i, de nou,
les seves mirades es van creuar.

Per qué no véns a seure aqui amb mi i m’ajudes? — va dir-li una veu pausada.

Ostres, com m’ha vist? — va contestar encuriosit.

Després de tants anys voltant per aquests carrers literaris i de conviure amb el silenci,
les teves passes, per més cura que hagis tingut, t’han delatat.

Em sap greu, no voldria pas molestar-lo! — va dir de seguida.
I cal No em molestes pas! Va, vine que m’ajudaras! Com et dius?
Em dic Lluc. Lluc Sarda Bargues.

Molt bé Lluc Sarda Bargues. M’ajudes a ordenar aquesta columna de llibres? T’has de
fixar en la numeracié del llom.

De seguida va assentir amb el cap amb un somriure, i va comengar amb el primer:
“Metodes per entendre 'art Enric Vila. MET 084”. Quina il 1usi6 li feia poder estar alla
amb ell, ajudant-lo, fent una feina que no hagués fet tan a gust amb la Carme. Estava
amb I’Ernest! Vés a saber quantes persones podien dir el mateix que ell... Quants anys
deuria tenir? I on viuria? Estaria casat? Tenia moltes ganes de fer-li moltes preguntes
pero el respecte de la seva preséncia i el respecte al silenci de la biblioteca el van retenir.
No volia semblar un nen petit preguntant tant, era evident que era I’'Ernest.

De seguida van acabar de netejar i ordenar la columna de llibres que hi havia al costat
del tamboret i, quan es disposava a seguir-lo per continuar ordenant el que fes falta, el
rellotge de ’entrada va fer el “toc” que recordava als concentrats lectors de la biblioteca
que eren les set, hora de tancar.

Les set! — va dir amb una mica més de veu que en la conversa anterior. — Haig de
marxar. La mare fa mitja hora que m’espera fora amb el cotxe!

Gracies per ajudar-me Lluc. Espero veure’t un altre dial
Si, ja hi pot comptar —va dir il lusionat. — M’ha agradat molt ajudat-lo!

Va dirigir-se rapidament al lloc on havia estat fent deutes i va recollir les seves coses per
sortir pitant per la porta mentre sentia a la Carme que li recordava que a la biblioteca
no es podia correr.

Mare, mate! Saps amb qui he estat avui? Amb el senyor Ernest! — va dir-li amb una
cama dins el cotxe i I'altre encara al carrer.

Saps quina hora és Lluc? Que feies tanta estona? — va dir la mare amb to seriés.
Mare, mare he estat amb el senyor Ernest!

Amb qui? - va preguntar mentre li feia senyes perqué es cordés el cinturd abans
d’engegar el cotxe.

Si mare, el senyor Ernest, el “guardia”, ’home que treu la pols dels llibres des del
primer dia que van obrir la biblioteca. El senyor que...

Ah sil — va interrompre la mare. — Molt bé, molt bé —va dir mentre amb la mirada es
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recordava que tenia un fill “somia truites”. — Lluc, has pensat de preguntar a la Carme
si li havia arribat el llibre que t’he demanat aquest mati?

Amb la cara la mare ja en va tenir prou. Sort que la mare va sortir del cotxe abans de
sentir que, a part d’oblidar-se del llibre tampoc havia tingut temps d’acabar tots els
deures.

Hola Carme —va dir la mare fluixet -. Perdona, ja sé que has de tancar, pero el Lluc ha
marxat sense pensar en demanar-te si ja t’han tornat el llibre d’en Jonasson “L’avi dels
100 anys™?

Vejam, deixa’m que ho miri a 'ordinador... No, encara no. Me ’han de tornar divendres.
Vols que et faci una reserva?

Si, si us plau. Ja li diré al Lluc que ’agafi dimarts que ve.

D’acord. M’ho apuntaré per pensar-hi— va dir la Carme mentre acompanyava a la mare
cap a la porta.

La mare es va dirigir cap al cotxe i la Carme es va quedar a la porta per esperar a un
senyor gran, encorbat i amb bast6, que també es disposava a sortir.

Si que va tard avui, Jaumet. La Maria s’enfadara, tanta estona fora de casal — va dir la
Carme mentre anava acomiadant a altres persones que també sortien.

Se m’ha fet tard. Avui un miny6é m’ha volgut ajudar i m’ha fet tanta il lusié que en
comptes de les quatre se m’han fet les set — va dir ’lhome orgullés mentre s’acomiadava
de la bibliotecaria amb un somriure d’orella a orella.

El nen de I'habitacié del costat

3 de gener

Avui han vingut els avis i els tiets a ’hospital. M’han regalat aquest diari i m’han donat
forces pet continuar el cami que comporta tenir cancer.

Porto dos anys en aquesta habitacié, amb un pessim diagnostic. Aqui he passat els
meus aniversaris (quan en vaig complir vuit i quan en vaig complir nou), els Nadals, els
Caps d’Any... Per sort, la mare sempre esta al meu costat i em déna suport. Cada dia em
repeteix que algun dia em curatré i tornarem a casa, pero fa temps que vaig descobrir,
sense que ningu se n"adonés, que el meu cancer és terminal. Quan ho vaig saber, vaig
pensar que la mare era una mentidera, pero després em vaig adonar que ho feia pel meu
bé i que volia el millor per a mi.

Fa un moment, els avis i els tiets han marxat i estic sol amb la mare; parla amb el
metge. Segurament li esta explicant el funcionament d’una de les moltes proves que
em fan diariament...

4 de gener

Aquest mati han vingut algunes persones disfressades repartint caramels, dibuixos,
postals... Ens han recordat que dema sera la fabulosa nit de Reis. Aquests ens portaran
el que nosaltres vulguem. Ho hem d’escriure en una carta i enviar-la a Ses Majestats. El
metge me n’ha regalat una i m’ha dit que aquesta nit la vindria a recollir.

A la tarda, la mare m’ha ajudat a pensar sobre els possibles regals que podria demanar.
Se li han acudit idees fantastiques, pero jo només volia salut i tornar a casa meva, per
jugar amb els meus amics, per anar a ’escola, com els altres. No ho he dit, per no ferir
els seus sentiments.

Finalment, cap a les nou de la nit, el metge ha aparegut per la porta amb una altra carta
ala ma. M’ha demanat la meva i jo li he preguntat de qui era aquella que portava. M’ha
dit que era del nen que residia a ’habitacié del costat. Quan m’ho ha dit, els meus ulls
s’han il luminat: un altre nen!

5 de gener

Just quan m’he despertat, el metge ha entrat per la porta per veure com em trobava
i, com era d’esperar, per fer-me una altra prova. Darrere d’ell, han aparegut dues
infermeres que han desplacat el meu llit fins a una altra sala. Mentre jeia al damunt, he
preguntat al metge si cap dia podtria coneixer el nen que es trobava a ’habitacié propera.
Ell m’ha mirat sorpres i m’ha dit que si volia, després podtia anar amb ell a visitar-lo.
M’he entusiasmat i quan he tornat a I’habitacié ho he explicat a la mare amb molta
il 1usié. Ella s’ha posat molt felig, perod no especialment per la noticia, siné perqué era
una de les poques vegades que veia un gran somriure dibuixat al meu rostre.
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Assegut al llit, he acompanyat el metge a aquella habitacié i, efectivament, estirat al
llit he vist un nen més o menys de la meva edat. Estava, tal com el metge m’havia
comunicat abans, en pitjor estat que jo. Ell ens ha ajuntat i he saludat el nen. Aquest
també ho ha fet i li he preguntat el seu nom. Amb dificultats, ha respost: Joan. Jo li
he dit el meu, encara que no me I’ha preguntat. En Joan m’ha comunicat, també amb
dificultats, que el seu cancer és terminal i que, gracies a la seva asticia, ha escoltat
una conversa entre la seva mare i el metge. Aquest li havia dit a ella que al seu fill
no li quedava més d’una setmana de vida. També m’ha explicat que la seva mare ha
estat plorant durant unes hores la desgracia, pero ho ha fet fora de I’habitacid, per no
ferir-lo.

En aquell moment he vist un gran sentiment de tristesa amagat darrere aquell rostre
blanc. Jo li he dit, per intentar animar-lo, que el meu també és terminal i que sempre
rebra el meu suport. Per primera vegada en tota 'estona que he estat alla, ell ha esbossat
un gran somriure. Des d’aquest moment, jo considero en Joan el meu millor amic.

6 de gener

Avui ha estat el dia de Reis, he rebut molts regals. He estat molt felic. M’han portat un
munt de coses: jocs de taula, uns quants peluixos, quaderns per acolorir...

Es cert que també m’he sentit el nen més desgraciat de mon, he sentit que el cor se’m
trencava en mil bocins, una llagrima, no, dues, no, tres... han caigut per la meva galta. El
metge m’ha comunicat que en Joan... ja no vivia. He recolzat el meu cap sobre el coix{
i he comencgat a plorar. Un plor que no ha cessat fins passada una bona estona.

Un cop passat el mal moment, la mare m’ha fet una forta abragada, que m’ha tret tots
els mals que tenia. També ha aparegut el metge que m’ha dit que agafés un peluix dels
molts que els Reis m’havien portat i que anés amb ell. No li ha dit res a la meva mare,
simplement que s’esperés. El metge em portava a ’habitacié del costat. El llit era buit,
el metge em va dir que a en Joan li encantaven els peluixos i que segur que li feia felig
que un amic seu n’hi regalés un. He deixat 'osset que havia agafat sobre el coixi i una
llagrima ha lliscat suaument pel meu rostre.

CuscuUs de be amb harissa

Sento la musica al menjador i els nens que ballen. La Shamina, la meva dona, que
en arab vol dir “brisa dol¢a” canta Abdoulaye Diabaté, molt popular a Mali, el
nostre pafs. A la cuina estic preparant Kesksu (cuscus de be amb harissa), que vaig
aprendre a cuinar al Marroc. A, sil En aquell temps treballava com un esclau a la cuina
d’un restaurant.

Mentre preparo Polla i vaig sofregint la ceba, recordo com va comengar tot.

Em dic Abdel Hadi (servent del guia). Tenia 17 anys justos quan em vaig casar amb la
Shamina. Viviem als afores de Taodenni, la capital de Mali. Tota la familia treballava al
camp, al cultiu de la terra, i era molt dur, perque les sequeres eren abundants. Als 18
anys vam tenir el nostre primer fill, Salim.

Erem feligos vivint en una petita cabana mentre en Salim era petit.

Quan va fer 6 anys, ens vam adonat que era un nen molt espavilat i la minima educacié
que li podiem oferir al Mali rural aviat se li faria petita. Cada cop les collites anaven de
mal en pitjor per falta d’aigua i les families com nosaltres tenfem pocs estalvis...

Veig com s’enrosseix la sal mentre hi aboco els tomaquets ratllats. Abans dels cigrons,
ho he de deixar reposar i hi he afegit una tasseta d’aigua.

No podiem continuar vivint de la terra perque amb prou feines donava per menjar
i sempre hi havia deutes per pagar. La situacié no era gaire diferent a tot Mali, a les
ciutats les feines eren cada cop més mal pagades ila gent havia de canviar continuament
de professio.

La situaci6 politica encara era pitjor, i mira que al nostre pafs encara es podia aguantar,
perd tota Africa era una dictadura. Va ser llavors quan La Sharmina i jo ens vam
comengar a plantejar d’emigrar cap a Europa perque en tots els paisos hi havia un
govern democratic, fins i tot els immigrants votaven, es podia vestir lliurement i les
dones no havien d’anar tapades i podien ensenyar la cara i el cabell.

- Llibertat!

El crit es sent per tota la casa i dono un cop al bol de les pastanagues i els carabassons
que després haig de plegar de terra. Potser m’emociono massa pero qui hagi nascut en
condicions similars segur que m’entén.

Me’n recordo que anica sortida era arribar fins al Marroc i creuar per lestret de
Gibraltar per arribar a Espanya, perqué no podiem pagar ni un ter¢ del que valia
el bitllet d’avié. I aquesta era la part facil: un cop alla, hauria d’aconseguir papers,
una feina, i fugir de la policia fins que fos legal. Era una idea suicida, pero no tenia
altra opcid. Per arribar al Marroc, havia de creuar el desert, sobreviure als atacs dels
bandolers, arribar a una ciutat per trobar feina i guanyar prou diners per pagar una
mafia que m’embotis en una pastera per arribar a Tarifa.
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Preparo el cuscis mentre especio I'olla amb pebre i comi. La Sharmina ara canta Gara
iz Loncara, una preciosa melodia també de Mali.

Vaig embarcar en un comboi direccié El Osar el Kebir, Marroc. Portava a sobre la meitat
dels nostres minsos estalvis perque altra meitat la tenia la familia per anar vivint.

La caravana desfilava amb lentitud pero alerta, vigilant, atemorida tothora, per no ser
la possible presa d’'un assalt. Només sentiem el vent udolar, cadasci desconfiava del
company del seu costat, teniem por. Després d’onze llargs dies vam arribar a lloc,
cansats, assedegats i alguns sense ni un duro. Per sort jo vaig poder pagar-me un bon
mos i reomplir la cantimplora. La meva intencié era arribar fins a Mdiq on vivien uns
coneguts que potser em podrien ajudar, pero hauria d’enginyar-me les per arribar-hi.

Escaldant el brou comengo a preparar la salsa d” harissa per acompanyar el cuscus.
Deixo els bitxos en remull i trinxo ’all amb el morter abans d’afegir-hi el coriandre.

Vaig acabar negociant amb un camioner de pastissos que em va portar fins a Mdiq,
és clar que la tarifa va ser alta. Amb prou feines em quedaven diners i necessitava
trobar feina. Sort que el meu conegut Abdullah, avui bon amic, em va trobar un lloc
de cuiner en el seu restaurant. Alla vaig aprendre a cuinar aquest plat. El restaurant va
tenir éxit i el meu sou era generds, perd no prou abundant per instal lar la familia al
Marroc, de manera que vaig comencar a contactar amb gent que em pogués traspassar
a Espanya.

Un malson de viatge en pastera, onades, mareig, por. Després, mig mort de gana, set i
calat fins els ossos, una correguda a les fosques des de la platja de Tarifa fins els matolls
iarbres costaners. Cap adéu als companys de travessia, cada G abandonat a la seva sort.
La meva va ser bona. Vaig arribar a Catalunya mig a peu mig fent autoestop i vaig
aprendre el catala tot feinejant en restaurants de costa com a cuiner. Vaig conéixer un
home marroqui, Mustapha, que portava un restaurant del seu pafs. El restaurant es deia
“Magrib”. Com que jo ja havia treballat de cuiner en un local a Mdiq, em va contractar
en secret i treballava clandestinament sense sortir de la cuina. Ens vam fer molt amics
en Mustapha i jo, fins al punt que em deixava una habitacioneta al restaurant amb un
Llit plegable perqueé hi dormis a la nit. Em vaig poder empadronar i, gracies que al cap
d’uns anys va sortir una llei que permetia als immigrants que portessin més de dos anys
empadronats tenir una feina, en Mustapha em va contractar legalment.

Ara tinc casa, ha vingut la Sharmaina amb el Salim i ell va a una bona escola. La
Sharmina espera el nostre segon fill que ja tindra millors oportunitats. Continuo
treballant com a xef al “Magrib”.

Autor  JO afegeixo la carn iles verdures a la paella abans de donar el toc final a aquest plat que
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estic fent avui, dia de cap d’any, el meu particular cuscis amb regust de travessia.

Quan tanquem els ulls

Sol, tancat, reclos a la teva propia gabia, i qué fas? Queé vius? Que voldries viure? Et
conformes amb les engrunes d’una historia que mai sera la teva, que mai tomplira,
que no sera suficient per calmar el monstre que viu dins teu i que cada cop en vol més.
Pero no lescoltes perque t’atemoreix pensar que el seus desitjos també son els teus,
que anheles la llibertat tant com aquest ésser i que la veritat és que tu ets ell i ell és tu.
Ironic, no creus? Defugim els malsons pero a vegades els portem dintre, per més que
ens allunyem d’ells sempre hi sén i al final no ens atrevim a adormir-nos perque ens fa
por saber que seran alla quan tanquem els ulls.

Mentre mires ’horitz6 des de la finestra intentes recordar quan va comengar tot, quin va
ser el dia que algd va escollir per tu, Pinstant que la teva vida va canviar per complet i te
n’adones que ja fa molt de tot allo, pero tu segueixes tan atrapat i sol com el primer dia;
en canvi, el moén que t’envolta ja no és el mateix, tots ho han superat, tots menys tu.

Et carregues la motxilla a 'esquena i t'acomiades del guarda del refugi; «avui no hi
pernoctaré. Si fa bo dormiré en algun camp, i sind, ja em buscaré la vida», penses quan
baixes les escales fins arribar al cami.

Has passat una mala nit, se’t veu al rostre, un malson et turmenta; sé que ¢és ell, el seu
record, la seva calida veu, la for¢a i la tendresa dels seus moviments, tot, ell era un tot
que vas perdre, que et van prendre i que no recuperaras mai per més que et neguis a
recongixer-ho. L’esperanca segueix dins teu, aquest és el problema, que t’has aferrat
a ella com si fos la teva propia vida, i en realitat t'esta matant; és la que, lentament,
et pren la il lusid, la que t'obliga a reviure el passat, la que allarga el teu dolor, la que
t’ajuda a no enfrontar-te als problemes i et fa creure que un altre els solucionara per tu.
T’enganya, et rosega per dins i esta acabant amb tu.

Japortes una bona estona caminant, pares al costat d’un cartell informatiu. Ressegueixes
la ruta amb el dit, avui faras el tram que va del Refugi Prat d’Aguilé al Refugi Lluis
Hstasen. T’agrada molt la ruta dels Cavalls del Vent, t’ajuda, quan camines no penses o
potser penses massa, qué sé jo. Sents la llibertat, imagines que ets aquell ocell que vola
amunt, cada cop més alt, fins que té el mén als seus peus i llavors decideix quin ha de
ser el seu desti; 'enveges perque tu no ets lliure, estas atrapat en el passat, un passat
que t’esta robant el present.

Camines sol perqué creus que aquest cami I'has de recérrer tu: thas de perdre per
congixer la ruta correcta; has de caure per saber el mal que fa una ferida; t’han de sortir
butllofes als peus per adonar-te del temps que portes caminant i has d’aixecar el cap
per admirar les vistes que t’han brindat, només aixi aconseguiras seguir caminant.

Molts t’han jutjat, t’han jutjat malament; sense saber qui ets i d’on véns s’han atorgat el
dret a opinar sobre un tema que en realitat els és indiferent, perque la teva vida és teva,
iel teu passat també, encara que aquest t’hagi canviat el somriure per les llagrimes més
d’un cop o que sigui el culpable dels malsons que no et deixen dormir. Tu ets I'dnic que
és coneixedor dels seus secrets més ben guardats.
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Si aquest temps has estat absent per molts, és perqué tu has escollit aillar-te del mén,
has triat el que resultava més facil, sense tenir en compte que no era el correcte. T’has
acostumat a marxar corrents, a fugir del que no pots controlar, perd no és tan senzill,
perque de la teva vida no te’n podras escapar mai.

Cada instant viscut t’ha fet el cor un xic més fort i ara és tant dur que ningt hi pot arribar,
només I’Adriana aconsegueix trobar una petita escletxa per la qual fer-se fonedissa i
excedir als teus sentiments. Tot i que no sempre és aixi, perque les esquerdes només es
deixen veure ens el moments de lucidesa, quan enyores la teva vida d’abans fins a tal
punt que ella és anica que et pot tranquil litzar. Per aixo, entres a una cabina telefonica
i després de posar dues monedes al forat i marcar el numero, sents la seva veu.

-Digui?
-Adri, séc jo. M’ha tornat a passar, no puc, ajuda’m.

-Unai, no estas sol, em sents? Séc aqui, amb tu, tranquil. No passara res, t’ho prometo.-
diu amb una veu molt dol¢a, només de sentir-la ja et calmes una mica.-Es normal que
pateixis en recordar-ho, el psicoleg va dir que et podia passar, aix{ que no t'esveris.

-De veritat aixd és normal? Trobes normal que segrestin el nostre millor amic? Que
em passi anys buscant-lo, i que no aparegui enlloc? Si aixo és normal per tu... Jo no
puc, m’entens? Em supera i el pitjor és que ell ho deu haver passat molt malament i li
vam prometre que sempre I'ajudariem, que sempre estarfem al seu costat, quina classe
d’amics som? Adri, que ja no hi és, que mai més hi sera.

Ja no la sents, s’ha tallat. Deixes el telefon, li dons un cop de puny a la paret i, amb
I'esquena recolzada a aquesta, rellisques fins a arraulir-te al terra. Comences a pensar
amb claredat: «ell no tornara, i si ho fa, jo seré alla per recolzar-lo, perd no puc seguir
aixi. Sén massa anys de viure per obligacid, de llevar-me als matins perque el sol ja és al
cel, de no notar el pas del temps i d’arrossegar els peus per caminar. Ja n’estic fart de ser
una persona que no s’assembla, ni molt menys, a mi. Vull sentir-me viu, viu i lliure com
no m’he sentit en tots aquests anysy; dius en veu baixa, alliberant sentiments pels que
t'has deixat portar aquest temps. Torna a sonar el teléfon, t’aixeques de cop, disposat a
compartir amb I’Adriana els teus plans de futur.

Hi havia molts dies que només em repetia una frase: si hagués mort, almenys tindria
una cosa a la que aferrar-me 1 no estaria aqui esperant la seva tornada. I no ha tornat.
L’oblidaré, per mi esta mort, encara que el porti sempre al cor, s’ha acabat. I tornaré
a comengar.

-Pero recorda que mai oblides a una persona, tan sols aprens a viure sense ella.
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Un viatge amb l'lsadora

Tothom estava content. I’avié Isadora de la companyia Sistema havia acabat de
construir-se. La gent més rica i prestigiosa d’un poblet de Finlandia estava ja facturant
les maletes per anar a fer un viatge des de Finlandia fins a Jap6. La gent d’aquell
petit poblet era molt humil i tothom coneixia a tothom. Ninga havia sortit d’alla, i
sortir d’aquell poble, per ells era com sortir de 'univers. Aix{ que, quan van saber que
’arquitecte del poble, el senyoret Henrik Kio havia dissenyat un avié semblant als que
havia vist als documentals del Discovery Channel a la televisi6, tothom es va posar
molt content. Henrik va enviar el disseny a la centraleta de la companyia Sistema,
situada a Londres. La companyia va enviar enginyers i informatics per portar a compte
la construcci6 de ’avié. La construcci6 va trigar uns 3 o 4 anys, pero quan van acabar,
que va ser a any 1998, totes les places ja estaven esgotades.

El dia 12 de marg de 1999, un any després de la construccio, tot ja estava llest per
pujar a I'avié i enlairar-se cap al Japd, que era la destinacié que havien escollit entre
tots. Entre els passatgers, hi havia el Henrik Kio, 'arquitecte, I’Aina Fred, la dona més
rica del poble i el seu pare, el senyor Alfred Fred, entre altres. Tots estaven nerviosos,
tant els qui pujaven a I’avié, com els qui es quedaven al poble. Els qui pujaven estaven
nerviosos perqué era la primera vegada que sortien del seu poblet, la seva casa, on
havien estat sempre, i els que no pujaven, (perque les places ja s’havien acabat), estaven
nerviosissims perque, sabien que si tot anava bé, ells també farien un viatge, pero no
cap al Japd, sind cap a Australialll

Quan tots els passatgers ja estaven llestos per embarcar, tots els del poble van agafar
els seus mocadorats blancs i nets, per acomiadar als seus amics, veins, germans cosins,
cosines i tota la gent que coneixien, que se’n anaven cap a un moén desconegut per
tots ells.

Els motors ja s’estaven engegant, i, els passatgers, ja estaven asseguts als seus seients,
inquiets, perqué no sabien el que sentirien al enlairar-se, al aterrar... El pilot ja comengava
a comentar (amb la seva veu ronca e incomprensible) la durada aproximada del viatge,
(que eren unes 7 hores) i I’hora local de la destinacié. Després les hostesses van explicar,
amb gests, les normes de seguretat de ’avié. Al acabar, ja estaven situats a la carretera
d’enlairament, i tots els passatgers van mirar per la finestra per acomiadar als seus
amics i familiars, que estaven fora, movent els seus mocadorets blancs animadament.
Just en el moment que van enlairar-se, en tot I'avié es va sentir un timid sospir de
sorpresa.

1 hora passada, 6 hores restants: EL. GOT D’AIGUA

Ja havia passat una mitja hora des que s’havien enlairat, i, ’Aina Fred ja estava demanant
un got d’aigua a les hostesses, pero ella el demanava a crits, 1 es clar, les hostesses no
van apareixer perque amb el soroll de I'avié no la van sentir. El seu pare, 'Alfred, en
veure que no atenien a la seva filla, va comencar a cridar també perque no ho podia
permetre. I’Henrik, que estava mig endormiscat, va despertar-se i va comengar a cridar
ia donar cops, com si estigués boig. El senyor del davant, en Kalevi, que era un senyor
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que era 'amo d’unes terres dels afores del poble, va comencar a cridar a les hostesses
per queixar-se dels crits, perd com no el sentien, ell es va afegir als crits que feien els
demés, i aixi successivament fins que tots els passatgers de I'avié estaven cridant a
les hostesses. Les hostesses van veure a través de la cortineta que les separava dels
passatgers unes ombres que es movien per tot arreu, i al obrir la cortina, van sentir tot
el xivarri que estaven fent els passatgers. El Henrik es va adonar de la seva presencia
i va comengar a aplaudir-les perque ja havien sortit. Les hostesses van preguntar el
perque de tot aquell xivarri i els passatgers van tornar a cridar, cadascun explicant la
seva rad per cridar, i elles, cansades dels crits, van dir, bastant fort perque tothom les
sentfs, que comencés a patlar el que primer havia comencat a cridar. Aix{ va fer-ho
I’Aina, i quan tothom se’n va assabentar que havia sigut ella la que havia comencat tot
aquell xivarri, tots es van calmar i van tornar a seure al seu lloc i a relaxar-se, i I’Aina va
aconseguir el seu got d’aigua.

3 hores passades, 4 restants: EXPLICACIONS, APERITIUS I PEL 1ICULES

L’hora segtient de 'incident amb ’aigua, les hostesses les havien dedicat a explicar els
passatgers, que, per cridar-les, només havien de prémer un boté on sortia una senyora
dibuixada. Després van repartir a tots els passatgers unes pastes dolces i salades i unes
begudes.

Les dues hores segiients els hi van posar la pel licula “El sis¢ sentit” i els hi van portar
uns auriculars i uns comandaments a distancia per poder gaudir de la pel licula cadascu
al seu ritme.

5 hores passades, 2 restants: ’THORA DEL LAVABO

Quan ja havien passat unes 3 hores 1 mitja, en Sami, el fill petit d’un dels passatgers
volia anar al lavabo. El seu pare, en Jonas va cridar a les hostesses, que van venir i el
van portar al lavabo. El Henrik va veure que en Sami anava al lavabo i li van agafar
ganes d’anar-hi, i va cridar a les hostesses, que el van portar al lavabo. Perd quan volia
sortir, no podia: s’havia quedat encallatll! Va donar cops a les portes i a cridar: socors!
Socors! Ajudeu-mel

Les hostesses van anar a ajudar-lo, pero no podien. Li van preguntar si havia posat el
baldd, i ell va dir que si. Les hostesses li van preguntar si ’havia tret per sortir i ell va
dir que no, el va treure i va sortir.

Quan havien passat 4 hores i mitja, I’Aina volia anar al lavabo. Va anar al mateix lloc on
havia vist anar a el Hentik, perd no va entrar al lavabo, sin6 que estava a ’habitacié on
es guardaven els productes de neteja.

-Socors! Crec que I'habitacié de la criada de casa s’ha transportat fins a 'aviolll- va
cridar ’Aina. Les hostesses van venir corrent a la sala de la neteja i la van treure d’alla

- Senyoreta Aina, ’habitacié de la seva criada no s’ha transportat, fins aqui sind, que
aquesta es la nostra habitaci6 de neteja de I’avié.- van dir. La van portar al lavabo i quan
va sortir, li va explicar al seu pare el que havia passat.

6 hores passades, 1 restant: ’THORA DE DINAR

Quan havien passat 5 hores, era ’hora de dinar. Van portar als passatgers un plat de
pasta amb el tomaquet a part i de segon una empanada de carn anomenada Karelia.
L’Alfred Fred, el pare de I’Aina, volia formatge a la pasta i sal a 'empanada, va prémer
el bot6 de les hostesses, i aquestes van venir de seguida. Li van dir que no tenien
formatge, i ell es va enfadar, pero el van calmar amb una bona copa de vi. Després,
en Sami, el nen del lavabo, volia un gelat de postres, i les hostesses novament van dir
que no en tenien perqué no tenien congelador a ’avié. El van calmar donant-li una
capseta amb colors.

7 hores passades: L’ ATERRAMENT
Quan per fi van aterrar, s’empentaven els uns contra els altres per sortir.
Les hostesses van dir a P'unison:
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Tot el que resta

Quan la Irena Hadzi¢ va perdtre els ulls, el mén queda a les fosques. Pestanya a pestanya
li van robar la mirada fins arrancar-li el desig de veure-hi. Va ser una tarda d’hivern,
el sol entrant fredament per la cortina correguda, les finestres barrades i I'olor de
resclosit, suor i alcohol barat penetrant la nuesa de la seva pell. Després el vespre, i tot
seguit la lluna. Aquells mesos, ajaguda sobre el terra llefiscos en el silenci putrefacte de
la cambra, comptant les humitats del sostre com qui compta estrelles, encara no sabia
que anys més tard, assetjada per successions d’imatges empenyent-se a batzegades i
superposant-se unes a altres, faria un farcell amb alguns parracs i, lluitant per defugir el
record, pujaria al primer tren per refugiar-se en una cafeteria de la Toscana, a cinc-cents
setanta quilometres de la seva terra; a Ialtra banda del mar.

La Irena s’empassava els secrets en un silenci morbid del qual resultava impossible
escapar. Solia pensar en el temps i en que sovint seria més facil oblidar. Per aixo,
convenguda que I'eterna repeticié de les setmanes aconseguiria submergir-la en les
profunditats d’una llacuna d’inexisténcia, cada dia a la mateixa hora es trobava davant
la porta amb I'etern dubte irresoluble (estirar o empényer?), feia sonar la campana de
Pentrada, travessava les taules amb flors de plastic i s’asseia a la del fons, en aquell rac6
on esperava immobil que la cambrera li dugués el te. Aleshores, hi deixava caure dos
terrossos de sucre, partia per la meitat el tercer i el feia lliscar per la vora de la tassa,
comptant els segons, tensant instants, allargant el moment indefugible en que I'aigua
negra acabaria per engolir el blanc i ella es recordaria -un altre cop- de les seves mans
i dels dos dits que li faltaven.

En agafar el manec gastat per remoure la infusid, es trobava al jardi de darrere la casa,
asseguda sobre ’herba amb un llag als cabells i una cullera a la boca. El seu pare es
posava el vestit d’astronauta i anava a cagar elixir d’abelles. Ella s’ho mirava de lluny
amb la seva germana Emina, que aguantava el pot de mel amb fermesa, i s’abragaven
estremides quan el cavaller obria les caixes, tot pensant en les delicies que s’hi
amagaven recobertes pels perills. Pero malgrat tot, el guerrer de I'espai sempre tornava
amb el tresor promes, els robava el pot i la cullera, les aixecava enlaire i, volant entre els
seus bragos, entraven a la cuina plegats. Mentre ell els ensenyava com es curava amb
una barreja de fang les picades als palmells colrats, elles callaven i es llepaven amb delit
els llavis enganxifosos de néctar.

Per a la filla de "Ahmed HadZi¢, la guerra sempre havia estat un joc en forma
d’apicultura, i per aixo, quan entrada la seva joventut la paraula es féu espai entre la
poblacié i van comengar a caure les bombes, en assabentar-se que per primera vegada
els perills havien vengut el seu pare i que 'abandonat vestit d’astronauta no tornatia a
veure el cavaller, va saber que la mel mai més no tindria el mateix gust.

Tan bon punt el rellotge de darrere la barra marca les set, la Irena va beure’s d’un
glop el que quedava al fons de la tassa i aixeca el cap en direcci6 a la Chiara, que ja es
feia cami entre la clientela per dur-li somrient la seva torrada de sempre. A la radio,
Paolo Conte cantava al ritme de la veu del presentador, que llegia les informacions del

dia. L’ebullicié de la tarda es traduia en xocolata calenta, converses i riures d’amics,
enamorats mirant-se llargament i nens amb la roba tacada. La Chiara, sense treure la
vista de la Irena, va ensopegar amb el basté d’un vell malcarat. Va demanar-li perdé
amb la seva alegria quotidiana i va seguir avangant. Després d’oferir la torrada amb mel
a la dona, va marxar sense esperar cap paraula. Tret del seu nom i la seva procedéncia,
d’ella, no en sabia res.

Deixant de banda el posit de la infusid, els seus llavis morts assaborien la infantesa.
La cambrera feia veure que eixugava gots i mirava de retdll els moviments d’aquella
dona que semblava carregar infinites vides en la seva solitud. Uns joves amb guants i
bufandes de llana que acabaven d’arribar van demanar-li un cafe i ella va girar- se cap
a la maquina. D’esquena, malgrat el soroll de la cafetera i el murmuri que enterbolia
I’'ambient, podia intuir el ritual. Les set i cinc. La Irena de cognom impronunciable
devia estar colpejant la cullera contra el plat tot assegurant-se que quedés prou neta
abans de passar-la per damunt de la torrada per recollir-ne tota la mel que ella hi havia
escampat delicadament minuts abans. Després, trauria de la seva bossa un diari que
semblava vell, I'estendria damunt les estovalles i en llegiria unes pagines doblegades
per les puntes fins que fos ’hora de tancar. La italiana va tombar-se cap als nois i
va allargar-los les tasses fumejants. Per sobre I'aparador amb les pastes, entreveia la
figura jove estranyament envellida que mastegava amb la lentitud d’aquell que ja no
té pressa.

La pressa du implicita I’evidencia que hi ha un futur que espera. Quan la Irena
corria pels carrers amb la motxilla a les espatlles, corria perque tenia pressa. Aquell
aire esbullant-li els cabells i desfent-li el llag desfilat prometia que després d’aquella
cursa contra el temps hi havia una meta. Si els vents eren favorables, el rostre de
la senyora Hasanbasiz P'acollia a la classe amb dolcor i tendresa, pero si es donava
el cas que pel cami recordava que s’havia deixat algun quadern a casa i havia de fer
mitja volta, en arribar a 'escola, aquell mateix rostre on tantes vegades hi trobava una
tan afable calidesa ara seria susceptible de transformar-se en una expressié glagada i
horrorosament pétria. Aixi doncs, no hi havia cap mena de dubte que depenent de
la velocitat i dels obstacles, el final podia vatiar. Tot i aixo, i acceptant estoicament la
probable possibilitat de trobar-se amb la segona opcid, la Irena seguia corrent. Sabia
que, malgrat tot, al final dels seus passos algi 'esperava i tenia, per tant, motius per
continuar la cursa.

Asseguda en aquella cantonada, repassant per encsima vegada amb la mirada inerta la
noticia -sota el titular Arrestato Karadzié, ricercato per genocidio- del 28 de juliol de
tres anys enrere, la dona dels Balcans feia temps que havia deixat de cérrer. Es passava
un tovallé de paper per la cara quan una parella amb un nen van fer sonar la campana
de ’entrada. Ella també havia tingut una familia. Van demanar uns pastissos i van anar
a una taula. Adis i Emir, dos noms convertits en pols. La Irena va resseguir mentalment
les cicatrius dels seus bragos, del seu tors, dels seus pits; talls que, de tant profunds,
seguien sagnant per dins.

Hores més tard, el café es va buidar i la Chiara va baixar la persiana. Sempre deixava
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que es quedés fins que acabava de netejar-ho tot. Li agradava observar-la en la seva
quietud gairebé sepulcral mentre passava ’escombra i rentava els plats. Atrapada en la
seva ceguesa metaforica, la Irena gairebé mai no s’adonava que ja s’havia fet fosc. Quan
sortien a fora, la cambrera s’acomiadava i ella contestava amb un assentiment quasi
imperceptible. Aquell vespre, pero, la Chiara va mussitar amb un somriure:

—Fins dema.

La italiana encara estava tancant I’establiment i la bosniana ja era lluny. A casa, des de
la finestra estant, la Chiara comptaria estels. Uns apartaments més enlla, la Irena no
podria evitar veure constel lacions formades per taques d’humitats. En exiliar-se de
Sarajevo, viatjant per les vies i travessant estacions desconegudes, no se li ocorregué

que el cel es veia des de tot arreu, i cada nit recordava aquell sostre empastifat
d’alcohol. Tot i aix0, quan la cambrera estava a punt de marxar, divisa en la distancia
una figura que corria pels carrers. Era ella. Va pensar que corria com qui fa tard a
P’escola, com el nen que s’ha deixat a casa alguna cosa o aquell que sap que algi I'espera,
i romangué palplantada fins que la seva silueta va desapareixer sota la tenue llum dels
fanals. Quan I'endema obris per servir els esmorzars, trobaria amb sorpresa el diari
damunt la taula. Tremolant, tancaria la persiana i llegiria tot el matf.

La Chiara gira cap a I'esquerra, xiulant una can¢é que havia sonat a la radio a les set
de la tarda. Uns carrers enlla, I'altra es repetia aquelles paraules. Per primera vegada
després de molt de temps, a la Toscana, a cinc-cents setanta quilometres de la seva
terra, la Irena Hadzié corria de nou.

Tornava a tenir pressa.

Agost

A principis d’aquell agost, mentre jugava amb el gat, la vaig veure: la mare estava
asseguda davant la finestra, cantant a tot pulmo, amb la mirada perduda més enlla
de les persianes. Cantava amb els ulls vidriosos i amb I’emoci6 esperada d’una gran
interpret de Parfs; la cangd va esvair-se-li d’entre els llavis i llavors, va despertar-se,
el seu public va fondre’s, els focus es van apagar i els aplaudiments mai van arribar.
Quina dona més trista semblava llavors, va mirar-me de fit a fit, vermella i amb els ulls
encongits pels bassalets que se li havien format als pomuls. Aleshores, espantada, va
escapar-se a regar els testos de menta i romani de 'ampit de la finestra.

La vaig sentir molts cops més. Cantava mentre escombrava, mentre feia els llits, la
bugada... Sempre que jo no hi fos, cantava. Em feia sentir un intras durant les seves
interpretacions.

Una tarda feixuga, fugint d’ella perque pogués cantar de gust, vaig colar-me al seu
armari. La porta que grinyolava era la que amagava el mirall, em va sorprendre veure el
meu reflex i no el seu; vaig observar detingudament les sabates i la roba ben col locades
i em vaig adonar que hi havia una caixa de llauté brillant. Era petita pero no gaire
lleugera. Quan la vaig obrir un munt de fotos granulades i de color sepia em van saltar
a sobre. A primer cop d’ull eren fotos de noies boniques davant d’un teatre. Vaig seguir
mirant-les i vaig distingir un somriure d’entre tots els altres. La meva mare havia estat
una d’aquelles noies somrients. Damunt els seus barrets, el nom de I'espectacle brillava
escrit amb bombetes. Que llunyans i oblidats semblaven aquells records. Tot el que
havia estat un dia la mare, ara cabia en uns quants trossos de paper i uns centimetres
de caixa. Vaig estar-me molta estona alla, captivat per aquell passat secret, les remirava
un i un altre cop. Pero n’hi havia una d’especial, era la mare retocant-se el pentinat al
tocador mentre un misteriés home li feia la foto enfocant el mirall. Aquella curiositat
em faria robar la fotografia i mirar-la a totes hores. Per6 no em vaig arriscar a confessar-
li a la mare el meu descobriment i les meves preguntes. Era cantant? Ballarina? Si li
preguntava aixo, s’adonaria que li havia regirat 'armari. Vaig callar i vaig repetir-me les
preguntes per a mi, un cop i un altre.

Trobava a faltar la meva mare. La de veritat. Des de que cantava, no semblava la
mateixa. S’amagava sovint i a les nits plorava. Una nit de lluna plena, després de tapar-
me i fer-me un peté mort al front, va deixar-se caure al llit: ajaguda d’esquena a mi,
mirant, perduda, la llum tebia i blanca que se 1i desfeia al cabell com gotes d’aigua i
que s’escolava per la finestra entreoberta. De cop i volta, va comengar a sacsejar les
espatlles molt fort i llavors vaig sentir-la somicar. Va comprovar que jo dormia. Vaig
prémer les parpelles amb forga, actuant un somni profund. Ella llavors, va encongir-se
encara més al llit i va seguir plorant silenciosament.

La soledat es va anar acomodant a casa. Em mirava i en aquells iris que semblaven
peixos brillants només hi veia por, m’hi veia reflectit i semblava el de sempre, pero per
a ella no, em tractava amb estranyesa. Com si fos una altra persona, des de del meu
aniversari em tractava com un adult. Bregava amb la meva presencia, em dedicava les
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atencions basiques, fins i tot a vegades em mirava melangiosa. Qu¢ trobava a faltar? Era
jo qui realment havia canviat? La situacié va empitjorar, es va allargar i va convertir-se
en la normalitat.

La fotografia es va convertir en un annexe de mi, la duia a tot arreu. M’agradava més
la mare que hi veia alla.

Un dels dltims matins d’agost jo cteuava el passadis, seguint el gat que trotava
enérgicament amunt i avall. Va aturar-se davant I’habitacié on dormiem i vaig descobrir
la mare fent el que jo feia amb la seva foto. En mirava una, completament entotsolada i
asseguda als peus del llit. Se’m va ericar tot el borrissol del cos en veure-la tant diferent
i placida. Semblava que alguna cosa li hagués donat pau. La fotografia li donava pau.
Se la va apropar al cor abans d’amagar-la al coixi. Vaig quedar-me alla quiet i astorat un
patell de segons, fins que vaig encertar a escorrem al lavabo. Ella llavors, va marxar cap
a la cuina. Rapid, vaig prendre neguités la fotografia. Era d’un home. No I’havia vist a
la caixa de llauté. Vaig intuir qui era. El meu pare, segur.

Per fi vaig posar-li cara, vaig oblidar les que li havia posat, no concebia aquell home
d’altra manera que no fos com aquella. Serids, amb els cabells ondulats i un cara rodona
pero estilitzada. La seva imatge em va recordar a la meva. Potser era per aixo, potser la
mare el veia a ell i no a mi. Per aixo la seva tristesa, el meu pare o qui fos aquell home,
li hautia fet mal?

Tot allo em va mantenir capficat durant setmanes i, almenys un cop al dia, espiava la
seva foto de sota el coixi. El volia conéixer.

Em passava els dies lluitant amb la meva llengua per no mencionar-li a la mare. Pero
llavors vaig viure una experiencia que ho canviaria tot, amb el temps vaig comprendre
que va ser un somni, peré mai m’he acabat de reconcixer la mentida.

Jo dormia, enrosca’t entre els llencols. I entre els plecs de roba blanca vaig veure la
mare assaltant Parmari. Va treure la meva roba de diumenge. Ella ja anava de vint-
i-un botd. Somreia tant que deixava veure les dents, fins i tot semblava que s’hagués
oblidat de plorar. Va arrencar-me del llit petonejant-me i em va vestir. Vam baixar
precipitadament cap al carrer on ens esperava un cotxe de llantes grosses i negres. La
mare conduifa i cantava per a mi, fins i tot m’incitava a cantar amb ella. Un altre cop
érem els de sempre. La mare i jo.

El cel es va cobrir de negre, la lluna brillava com un punt al cel, pero nosaltres seguiem
a la carretera. Finalment, esgotat, vaig adormir-me estirat als seients del darrere.

Vaig obrir un ull i com una tela de seda, una llum exageradament groga va pujar-me per
la cama i va desapareixer. Vaig mirar la mare i encara conduia. Vaig incorporar-me per
descobrir d’on venia aquella llum. Passavem per sota un tinel d’arbres frondosos i de
fulles groguenques. Tot era groc, tot ho tenyien. La mare va sospirar i va aturar el cotxe.
Va girar-se cap a mi i em va dir, “baixem”; d’entre la columna d’arbres, vaig distingir
un cos. Corria un vent de matf festiu. I alla al mig, una ombra distorsionada. L.a mare
em va agafar la ma, amb forca. Vam creuar la filera d’arbres i era el pare, serids, amb
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les mans a la butxaca, esperant-nos. Llavors va ajupir-se i va estendre els bracos. Vaig
correr cap a ell, entre ’herba flonja i alta, neguitds, amb el cor sortint-me per la boca.
I per fi vaig arribar a abragar-lo, era calid i feia bona olor. Vaig gaudir aquells instants
passant el tou dels meus dits per la pell rasposa de les seves galtes. En aquell sidral
d’emocions vaig atrevir-me a dit-li “pare”. De sobte va fer-me un peté al front, fort.
Em va deixar a terra i va caminar un parell de passes fins arribar a la mare. I alla érem.
La mare 'empresonava entre els seus bracos i plorava, pero de felicitat; aquell camp
semblava pintat amb aquarel 1a diluida amb llet.

Aleshores, vam asseure’ns i vam xerrar, la mare li va explicar les meves primeres paraules,
els meus primers passos... El temps havia deixat de transcorrer, només érem cossos
intemporals en un lloc intemporal. Jo aprenia tot el que feia, estudiant-lo, gravant el
so del seu riure, enregistrant les paraules que més utilitzava, el ritme dels seus passos...
Perque tenia la ferma certesa que allo s’acabaria. Quant més duraria la treva?

El sol ja queia, taronjos, i jo, ja disposat a deixar-lo lliure, em vaig arraulir damunt les
seves cames 1 ell va rodejar la mare amb un brag. Van dedicar-se unes paraules que
recordo ja com sons, mentre es miraven, enamorats. I les meves parpelles van caure
com guillotines tallant la pel licula. Txas.

Quan em vaig despertar, la mare m’esperava asseguda al costat del meu llit, em va
mirar, encara vestida de vint-i-un bot6 i, em va pessigar la galta. Va marxar a la cuina.
Jo vaig recargolar-me un altre cop dins el llit i vaig adormir-me escoltant-la cantar.

Autora
Elisabeth Gil Barbena
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Accio

Es va col 1ocar bé el barret de copa negtre i va seguir caminant amb pressa. Tenia la
sensaci6 que algu el seguia en aquell barri desert, pero ja s’havia girat diverses vegades
a comprovar-ho 1 no havia vist ningt. En aquell carrer només se sentien les seves
passes sobre el terra moll. Va tombar a la dreta, després, dos carrers més avall a
P’esquerra, i seguidament un altre cop a la dreta. I tot aixo sense parar de girar-se cada
deu passes, convencut que algu el tenia vigilat de prop. Feia el cami de memoria, sense
fixar-se massa on anava i completament immers en els seus pensaments. No es fixava
ni on trepitjava: passava per sobre els bassals, esquitxant-se les sabates i la punta de
Pabric. Intentava anar tan de pressa que hi va haver un moment en que va semblar
que s’entrebanqués. Va trontollar, pero de seguida havia recuperat el pas, tornant-se a
recol locar el barret.

De sobte, el soroll de gent que parlava, carros repicant sobre el terra de pedra,
venedors regatejant i nens jugant, el van treure del seu mén i el van fer aturar sobta-
dament. Havia arribat al mercat. Alla li seria més facil barrejar-se entre la gent i passar
desapercebut. Va donar-hi unes quantes voltes, passant per davant de totes aquelles
parades de pa, fruites, verdures, ... Ara caminava més lentament per tal de no atraure
'atenci6 de la gent, pero seguia estant a ’'aguait de tot el que 'envoltava. Va aturar-se al
costat d’una dona, que sense deixar de patlar i cridar, intentava vendre bols de terrissa
a tothom qui se li parava al davant. Estava en una posicié estratégica, des d’on podia
veure la boca del carrer d’on acabava de sortir pero sense ser vist. Volia descobrir si
realment ’havia seguit algl. Va estar-se alla aturat gairebé cinc minuts, pero en veure
que ning més en sortia va decidir deixar de vigilar. El que ell no havia vist era que, per
un carrer paral lel al que estava observant, dos homes, també vestits de negre i també
amb barret, havien arribat a la plaga, I’havien estat vigilant mentre donava tombs per
davant de les parades i s’aturava al davant de la de terrissa. I ara el controlaven uns
metres més entere d’on era ell...

Tot i no haver vist res, no va abaixar la guardia. Va continuar confonent-se entre la

Avtora  gent. Sobtadament, es va girar per mirar el rellotge de la torre de I'ajuntament, i rapi-

(laudia lsem Bloso - dament va recuperar.
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Carta del front

Vaig arribar a casa xop, tremolant del fred. Tenia I'esperanca que, com cada dijous,
I’avia Maria m’hautia preparat la seva deliciosa xocolata desfeta amb melindros i que,
mirant per la finestra com queia la neu a la font de la placa i es desfeia en Iaigua,
gaudiria de P'escalfor reconfortant de la llar.

El que vaig veure en entrar a la cuina pero, em va trencar el desig. L’avia no era als
fogons, sin6 que estava plorant en silenci i soledat en un racé, asseguda a la vella cadira
de vimet i aguantant, amb les poques forces que li quedaven, una carta amb la ma. A
terra, una capseta de llauna plena de fotografies i records em va cridar I’atencié; sobre
la taula, un sobre obert, roig, arrugat, brut. Semblava antic, deduia que tindria més de
trenta anys.

La por i la impotencia davant la situacié em van paralitzar, fins que ’avia Maria va
aixecar el cap amb tendresa i em va dir: -llegeix-la, és 1 "Gnica manera que ho entenguis.
Queda-te-la, i quan el pare sigui a casa, que ho faci també.

Vaig comengar la lectura:

“Estimada Maria,

Sis mesos fa que vaig marxar al front... Sis mesos sense vosaltres, la meva familia, el meu
barri, la meva vida... No han estat facils; quan vaig arribar tot m’era nou, incomode; i
no és que m’hi trobi gaire de gust ara, pero, d’alguna manera, m’hi he anat adaptant, i
m’imagino que vosaltres us haureu acostumat a no tenir-me a prop.

Vull pensar que, quan torni, tot seguira igual: que lestret carrer on vam créixer,
ens vam coneixer i el nostre fill va néixer, seguira fent aquella olor d’arengades
que desprenia la peixateria de la senyora Herminia (de la qual poso en qiesti6 els seus
habits higiénics); que, al final del carrer, de la font de la petita placeta florejada seguira
brollant aigua tot I'any, i que a ’hivern, quan nevi, s’omplira de nens que disputaran
llargues guerres de neu, com nosaltres feiem també quan érem uns infants, fins que
el senyor Antoni, molest per les boles que bombardegen el seu balcé ple de flors i el
desperten del placid son de les dotze, traura el cap i el bast6 per la

finestra i, a crits, els fara fora..Qui ens hauria de dir que, quan féssim més grans,
aquelles batalles imaginaries plenes d’il lusié es convertirien en un malson, on
1"anica emocié que no és permesa és justament aquesta il lusié innocent... Durant un
bombardeig vaig arribar a desitjar que, de sobte, els crits del senyor Antoni ens
sorprenguessin iens fessin abandonar les armes irecular...

Aqui, la sorra no té la mateixa textura; és aspra. Al caminar, les petjades que deixem
a cada pas son brutes, en lloc del daurat que les il luminava abans, s’han enfosquit
d’un gris terbol. Aquest to és el que ens acompanya. D’aquest color estem pintant el
nostre futur.
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Aquesta dol¢a imatge del barri és la que recordo o, més aviat, la que vull recordar; és,
doncs, la que guardaré dins el cor fins que torni. En moments de desesperacié, quan,
a la batalla, tot sembla perdut i el mén s’enfonsa, tanco els ulls, m’estiro, els obro, miro
el cel i imagino que encara séc alla. Quan hi penso, la melanconia s’apodera de mi, fins
que una veu dura crida:

-Abra los ojos y mire al frentel scree usted que esas son horas de dormir? :Cree
usted que soflando vamos a ganar la guerra? Si quiere usted dormir tendra que hacerlo
en los calabozos-.

T aixi és com, dolorosament, torno a la realitat i penso que res del que imagini es
complira, que quan torni tot haura canviat. Segurament, mentre escric aquesta carta a
la placeta no hi ha ningt; segurament, aquelles flors que la decoraven han morti de la
font no hi brollara mai més aigua. Possiblement la ciutat de platja que recordo, amb el
cel sempre blau, s’ha convertit en ruines on la llum s’ha apagat; la llum del solila de la
il lusié. Estar en aquesta situaci6 és dur, pero I'esperanca ens manté vius.

Quan tot aixo acabi, tenim una vida per endavant per construir al barri que ens va
veure créixer, conéixer-nos, enamorar-nos, casar-nos... 1 al barri que va veure néixer el
nostre fill.

Digues a la mare, si encara viu, que estic bé; que, a base de pals i pedres, la solitud esta
fent de mi ’home que ella sempre havia desitjat que fos, com el pare, que va morir a
la batalla; 1 al petit Joanet... recorda-li que ara ell és ’home de la casa, i com a tal ha de
complir amb els seus deures. Digues-li també que penso en ell cada dia i espero que
creixi sa i fort. Potser quan torni

ja és tan alt com jo... No sé quant temps més restaré aqui, pero sigui el que sigui, no
perdem 'esperancga. No tinguis por, i, si en algun moment, sigui de dia o de nit, et sents
sola, fes com jo i mira el cel, sera el mateix cel que miro jo.

T’estimo
Joan
Melilla, Novembre de 1921

Amb llagrimes caient-me dels ulls, vaig veure com el pare entrava per la porta de casa.
Li vaig allargar la carta amb la ma, i, en veure-la, em digué amb un posat tot serios:

-Que fas amb aix6? D’on ho has tret? Aquesta és 1 dltima carta que I’avi Joan va escriure
quan era al front de Marroc.

-L’avia Pestava llegint quan he arribat a casa, me ’ha deixat i no he pogut evitar de
llegir-la també. Ah... m’ha demanat que tu també ho féssis!.

-No caldra, i és que no és pas la primera vegada que la veig. Quan tan sols era un vailet,
com diu la carta, vaig haver de fer-me fort i ser ’'home de la casa que necessitavem.
No devia tenir més de deu anys. Aquesta carta que I’avia ha trobat la vaig amagar jo.
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Quan va arribart, quinze dies més tard que fos enviada, la vaig obrir, la vaig llegir i vaig
decidir fermament que fins que el pare tornés, la mare no la tornaria a llegir. Com ja
saps, el meu pare, el teu avi Joan, mai va tornar. Per aix0 aquesta carta seguia guardada
en un racé de les golfes.

I’endema a primera hora del mati una trucada sobtada ens va despertar. Era la
senyora que cuidava I’avia els matins, desesperada... Per fi, 'avia Maria i I’avi Joan es
retrobarien al cel que un dia ja van compartir.

Autora
Me del Mar Prat Bas
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Angel

Plomatge d’un blanc pur tacat del vermell brillant de sang, pupil les que lentament
es tanquen, el final afilat d’aquella fletxa travessant el cor que desitjava bategar amb
més forca. El cos inert d’una criatura aparentment humana, perd amb una resplendor
antinatural, unes faccions dolces i poderoses alhora, uns llavis corbats en forma de
somriure ironic i amarg,

Tot va comengar amb una sensacié d” haver de representar la seva funcid, tothom té
el seu paper en aquest moén, i ella havia trobat el seu. La seva necessitat cega de crear
aquell arc 1 aquelles fletxes afilades 1 perilloses, unes ales amb plomes blanques sortides
del dors de I'esquena que els seus ulls no veien pero els seus sentits notaven. Aquest
va ser el principi.

Ella mai no havia estat excepcional en res, mai no s’havia envoltat de grans persones
ni valuosos trofeus. Les seves aficions eren observar els petits detalls, els ulls d’un gat
que avancava elegantment, el fil descosit del vestit d’aquella senyora tan estirada del
metro, el tic nerviés d’aquell home de barba grisosa amb ulls preocupats... I somiava,
somiava constantment en una vida sense la buidor que 'envoltava i es filtrava fins als
seus 0ssos.

De sobte, es va trobar caminant sense rumb pels carrers estrets il luminats gracies a uns
pocs fanals mal repartits, les andanes solitaries plenes de fred gelid i els racons amagats
entre les vides de la ciutat. Observava, per darrere de columnes i sobre teulades de
pissarra vermella, els cors indecisos d’aquells anomenats humans, com es mossegaven
la part inferior del llavi o abaixaven la mirada pel nerviosisme, el magnetisme els
apropava pero les idees equivocades els repel lien. “Com se’ls escapen els minuts i
els segons com aigua que fuig d’entre els dits! les culpables son les seves ments que
construeixen tantes muralles inutils”, pensava ella. Llavors deixava lliscar una de les
seves fletxes per la fina corda elastica del seu arc, amb una precisié perfecta; i aquella
fletxa, tan aparentment destructiva, s’evaporava com I’ale en un dia d’hivern en tocar
suaument aquella muralla i destruir-la.

Ella admirava ’efecte que allo provocava, la seva mirada encantada resseguia ’esclat dels
sentiments retinguts i la tranquil litat que aquells somriures tan propers transmetien.
Envejava Pamor que creava i tot i aixi seguia creant-lo. Unicament per poder robar una
petita part de la passi6 que quedava flotant en ’aire, només per poder respirar aquelles
emocions que les seves armes alliberaven.

Podia esculpir i donar forma a ’'amor, podia alliberar-lo o ctrear-lo; i tot i aixi, mai no
podria sentir-lo. Es preguntava quina mena de broma recargolada i sarcastica del seu
Déu era aquella. Es preguntava que havia fet per haver de viure regalant allo que tant
desitjava sense poder tastat-ne cap part, era com una esquerda que no podia saltar, una
poma vermella en les branques massa altes, com una gota d’aigua enmig del desert.
Tota aquesta frustracié li anava passant factura amb el pas dels dies, cada vegada tenia
els pomuls més marcats i les seves mans semblaven les branques desprotegides en
arribar la tardor.
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Aquella nit era més freda, les gotes d’aigua es glacaven abans d’arribar a terra, i alla es
partien en minusculs cristalls. Tothom estava darrere les cortines refugiat de la nit sense
lluna i el vent que udolava. Ella caminava tranquil lament per I’asfalt humit i observava
com la boira amagava els gratacels i s'unia amb els ndvols grisos de tempesta que
s’anaven apropant com un exercit. Per la seva ment passaven imatges fugaces que
anhelava viure; un despertar calid, uns llavis vermells, uns bracos envoltant la seva
delicada figura, uns somriures sincronitzats, una espatlla en la qual poder-se desfer en
acabar un mal dia...

Li quedava una fletxa, la resta les havia gastades en parelles trencades i amics enamorats.

Aquella nit ella ja no tenia més forces, les ulleres fosques se li marcaven sota els ulls i
els llavis estaven esgarrapats pel fred. Es va deixar caure al matalas vell en que somiava
malsons cada nit. Es mira la fletxa, I"altima, perfectament afilada, amb la fusta polida i
el metall que brillava. S’adona que la seva funcié s’havia acabat, el seu paper en aquella
vida s’havia trencat i cremat. I no tenia cap recompensa, cap amor per sentir ni cap
passié per controlar. Havia fet la seva feina i ara no hi havia ningu. La sang relliscava
alhora amb les llagrimes mentre castigava el cor que mai no podria estimar. Els
cabells daurats es van escampar sobre els llengols en caure, amb una delicadesa inerta,
sobre el coixi.

Van passar segons, uns segons que semblaven eternitats, era tot fosc i el silenci absolut.
Una tranquil litat 'omplia, perd no era com la que sentien els que rebien les fletxes
siné més aviat una tranquil litat solitaria. Aqui s’havia acabat, allo era Idltima pagina
del seu llibre, Ialtima nota de la seva cangd. Va notar una forca que I'empentava
amunt, i una llum borrosa que en aclarir-se va deixar veure una silueta, i després, uns
ulls preocupats.

El seu voltant era més lluminds, la fletxa ja no hi era i un vapor estrany I'envoltava, se
sentien els batecs com el tic-tac dels rellotges, i somreia. La seva fi havia acabat en el
seu principi.

Autora
Emma Fraxanet Morales
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ENGLISH LANGUAGE SELECTION

The St. Paul’s School International Prize for Literature
will be awarded in each of the three languages to the
winners in the three following categories.

1st Category; Born between 01/01/01 and 31/12/02
2nd Category: Born between 01/01/98 and 31/12/00
3td Category: Born between 01/01/95 and 31/12/97

In the three categories the competition is for short stories.
There is a free choice of theme.

The Devil’s Water

An Extract from Chapter One

I am Indigo, and this story starts when I was walking along a dark moonlit street
at night. Nothing could be heard, except the soft crunch of my feet on the frozen
gravel. I wasn’t scared, though most people would have been, for I slept out there,
in the cold, with the wild. It was my home.

I stepped cautiously, trying to avoid the most deadly looking ice-patches. An owl
hooted a long, low, hoot, and it gave me a shock. I looked up violently, and saw
the magnificent bird flying directly at me. I screamed, and ducked, but the owl
flew into me, knocking me back.. I heard the owl hoot again, and I saw it fly
slowly into the distance. I stood up silently, and started to brush my arms and
legs, to get all the mud off them. I was in the mood for an adventure, and I started
looking for somewhere to start. My eyes settled on a mysterious looking forest.

I imagined what might be in those tall trees, what mischief I might get up to. My
heart started racing. I imagined that there were wolves and foxes fighting each
other, biting each other’s legs. Suddenly I heard a low, rattling, growl, the kind
of noise a wolf would make before attacking its pray. It put me right out of my
thoughts. I heard something behind me, shuffling, like you might when you’re
behind someone, and you don’t want them to know that you’re there. Without a
sideways glance, I was off. Running deeper and deeper, into the gloomy forest. I
was panicking. I slowed down when I could no longer hear that shuffling sound
and I slowly came to a stop.

I turned a slow, fright filled turn, looking around me. There was nothing special,
just a few trees that looked identical to the ones around it. But there was one
which wasn’t like the rest. The rest were dense and heavy, like shadows of the
dead, they over look your presence. But this one was different. It was slight and
thin, with bunches of red berries blooming all over it. A small shaft of moonlight
shone down on it, like a beacon summoning me. I strolled over as if in a trance.
My hand slowly stretched out to touch the beautiful specimen, but as soon as my
quivering hand touched the gentle, wooden surface, the whole forest seemed to
come alive.

The trees shifted out of my path, and the forest erupted with many strange and
wondrous noises. A watermill stood in the dense trees recent habitat. A glistening
waterfall awaited my presence. Like a pool of crushed diamonds, it sparkled in
the moonlight. A little shack with a working watermill waited at the bottom.
Suddenly I felt awkward, like someone was watching me. I stared in through
a crooked window, and saw a humble-looking woman, staring straight at me. I
started walking towards the front door.

There was a rotting sign on the door with ‘Devil’s Mill” written on it with red
g Sig
paint. The door opened and the humble-looking woman was there, staring upon
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me. “Come in dear child, and I will give you some nice hot cocoa.” She turned
around, and I saw her fiddling with something in her pocket. I looked up and
followed her through a black hall with splats of red paint here and there. Well, at
least I hoped it was red paint. I followed her into a cosy-looking room where she
waddled over to a glass window. I followed and she smiled a mysterious smile.

“It’s beautiful isn’t it? It’s the Devil’s Water that. I’ve spent so many a year staring
at it. Up there is the Devil’s Cauldron, The highest balcony in Europe over the
most frightful waterfall in the world. My husband died here. I’'m a widow. He died
last year. It was a dreadful death. He fell off the balcony he did. I didn’t know
until I found his body in our cellar... of course, it wasn’t IN our cellar, it was in
our well. T don’t have any idea who killed him, of course.”

There was something very suspicious about that last sentence. She said it in a sort
of sarcastic way, like she knew exactly who did it, but didn’t want to tell. I looked
down and saw her hand shoved in her pocket again. I couldn’t bear it. I wanted
to know what it was...

She walked into the kitchen, gesturing for me to take a seat. I did. I still wanted
to know more about this old woman. She walked to an old-looking cooker and I
saw her place a rusty pan on it. I swear she didn’t do anything else but the next
thing I knew she had turned around holding a steaming goblet of brown stuff.
I gulped. She handed it to me and croaked “Drink, drink deep.” I looked at the
mixture and back up again. She was smiling too much. Her hand was still in her
pocket. I took a deep breath and asked, “What is in that pocket of yours that you
keep on fiddling with?”

I could tell that was the worst thing I could have said straight after I said it. Her
smile fell, and then suddenly she slapped me hard across the face cackling, “It’s
none of your business and it’s rude to stare!” She then held my nose and made me
open my mouth. She shoved some of that brown lumpy stuff down my throat.
I saw a glint of silver coming from her pocket, and that glint of silver looked
suspiciously like a knife. I smelt the brown stuff and it smelt revolting. She was
still shoving it down my throat. I gagged sending up the lumpy concoction. She
backed off, and I made a run for the door, but it was too late.

I woke up in an incredibly dusty room.

Kate
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The metallic bell rang, school had started. My legs had a mind of their own, while my
pale hands coated with sweat. Dread filled my soul, and I was overwhelmed with a
tremendous fear, the bullies, Dana and Raquel. They would repetitively bully me about
my race, being Caucasian, when they were African-American. As I walked unsteadily
into my first class, there they stood in front of me, sneering and unfairly judging
whatever came into their minds. I tried to block the criticism from my mind, but
with my heart pounding so fiercely, the humiliation got to me. Their voices mimicked
me, like a broken record. As I sat down in my seat, my self-confidence dropped by
the second. There loomed the figure of Dana in front of me, and Raquel beside
me, leaving me no way to escape. Dana turned around, snatching a pencil from my
desk, and she broke it. I clenched my fists, but continued on, trying to ignore it. This
continued throughout the rest of the day. A great anger had built up inside of me, fire
within my eyes, clenched fists, white knuckles, and gritted teeth. However, I was also
humiliated and afraid, the raging fire mixed with fear and worry. The loudspeaker rang
again, school was over.

My feet stabbed the cement as I was walking home. About a block away from school,
I realized the bullies were following me. They were as stealthy as snakes. I could feel
their eyes stinging my back. I began to run. Soon, they were running after me. I felt
as if 1 was running for life or death. My mind went blank. I began forgetting where
I was. I turned at intersections blindly, with no sense of direction. I could hear them
panting heavily, gasping for air, but the bullies continued on. My legs began to feel
like jelly, and my breath shortened by every step. I hastily turned a corner, desperate
for somewhere to hide, when I caught sight of a divine garden. Green plants galore,
flowers of all shapes and sizes, their petals blooming with color, and plump, delicious
fruits and vegetables were laid out in front of me. Many people I recognized were
all together, like a true community, bonding and helping each other. The garden was
shades of exotic turquoise, blues from the richest skies, cheery yellow, and green from
the plants across the world, every color imaginable thrived in that garden. I carried on,
with that image permanent in my mind.

That Saturday I strolled down to the garden, and was mesmerized all over again. 1
strode through the garden with a rare brightness in my eyes, carrying half-grown
strawberries in a bucket. I picked a spot, and lay down my delicate strawberries in a
corner of rich soil. One day, a British lady named Nora came up to me, and started up
a conversation. Then, she asked about school, and immediately I got a distinct furious,
fearful look in my eyes. She asked what was wrong, and I paused debating whether I
should tell her or not. She seemed like such a caring soul, so I told her. She was utterly
speechless.

A few days after my talk with Nora, I noticed something. Every time I stepped into
that garden I felt a rush of support. Everyone would turn their heads, to stop and
smile, or greet me, showing motherly concern. I realized the word had gotten out. I
was livid with Nora at first, but soon my self-confidence was flourishing. I began to

93



Author
Naomi Yumei Vanderlip

94

feel welcomed and appreciated. Slowly, but steadily I was starting to believe in myself
more. The bullies at school noticed this and tried to harm me even more than usual,
but every time I went back to the garden I came back stronger and more powerful
within. All the support from the garden made me feel invincible, getting knocked
down constantly, but getting up, becoming greater than before.

After school one day, I noticed that once more Raquel and Dana were following me.
From pure gut reaction, I stopped. I was completely shocked by myself. The world
seemed to hold its breath, still and anxious, waiting to see what I was going to do. I
leisurely turned around, and to my pleased surprise two completely shocked faces were
staring right back at me. “Why are you even here?” I asked. “Why try to humiliate
people?” T became stronger after every word. Their faces grew guilty and ashamed,
staring at their feet. “For what?” I inquired accusingly.

Now they were humiliated, but also deeply regretful. Quietly they muttered, “Sorry,”
and trudged away, their eyes never leaving the sidewalk.

I continued on, but different from what I’ve ever felt before. I felt light, giddy, proud,
and blissful, all mixed together. Yet, most importantly, all the fear had drained away,
no longer was there humiliation or fury. I arrived at the garden more delighted than
T’ve ever been, and everyone could sense it. I reached Ana, and shatred the news with
her, which spread like wild fire. When I arrived at my fruit, I was even more ecstatic
because I spotted the first start of a single strawberry. It was green and so tiny, which
made it even more magical. As the sun smiled down on me, I felt on top of the world,
where no one could ever knock me down again, knowing that my life would be better
and brighter. I was certain my life was going to change.

Raw Innocence

She opened her bag to take out her umbrella, thanking her lucky stars that she was
carrying one. It was raining very heavily, quite unnatural for the place where she lives
where monsoons generally tend to exist only in the pages of geography books or
scripts of news-reporters. She shivered as the cold air laden with rain drops gushed
past her. She already felt the urge to cup the sides of a hot coffee mug. I will make up
for it this evening, she promised to the weather, smiling at nowhere.

She plugged in her earphones, a perfect opportunity to drown herself in songs from
her “Rain” playlist, and also as she was walking alone, it served a greater purpose.
Finally, she set out from under the shed where she had taken refuge for a while as
the light drizzle had changed into enormous drops falling with so much intensity that
it almost hurt to stand under them. She was unknowingly singing the song that was
playing in her playlist quite loudly, the rain drowned her voice quite effectively. She
released a deep sigh after the completion of her favorite lines.

She looked up to find a gitl smiling at her. She was drenched from head to toe, her hair
all messed up, falling half on her face. She was shivering like anything, But it was the
smile that caught her attention, it was almost the same smile that her seven- year-old
sister had given her after successfully spelling out B-A-S-K-E-T-B-A-L-L, the word that
was printed on the mini ball that she had given her as a gift this summer. This made
her suddenly miss her sister very much, remembering the times when she used to enjoy
getting drenched on their roof with her sister in her lap, ignoring the perpetual shouts
from their mother downstairs.

She was jolted back to reality when a streak of lightning split open the sky in front
of her turning the grey hue around into an amazing purple followed by a deafening
thunder. She realized that she had stopped walking, She noticed the girl was still
looking at her, almost amused. She took off her earphones, thinking maybe she was
one of those people whom she knows but can’t pinpoint their name or how she knows
them at the moment. Then she realized that this was the same girl who some of her
friends had conveniently named “weirdo”,’freak” based on very little interaction they
had with her. She asked her whether she would like to share her umbrella, she happily
came under it.

As they started walking towards their hostel, she asked the girl general questions.
Some she answered with overflowing excitement, some with pursed lips and some
with animated gestures. She was more and more reminded of her sister now. From
the little conversation they could have while walking towards the hostel, she came to
know her name, the place she belonged to, that she was a fresher, and didn’t have many
friends yet. As they reached the gate, the girl ran out from under the umbrella, looking
back with a grateful grin.

As she entered her room and put her bag down, she could not shake off the worry that
engulfed her now, worry for a mere stranger. She felt angry towards the parents of the
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girl who had sent her to the hostel. Could they not see that she was too naive to live
in one? Did they not know how other students might make fun of her innocence (like
her own friends had done)? Take advantage of her gullibility? Or did they want her to
learn things alone? But would she be able to cope? She stood in front of her window; it
was still raining heavily, she thought of her baby sister, imagined her getting drenched
in a heavy rain somewhere when she had forgotten to carry her umbrella. Would there
be anyone to provide her with one? She felt a lump in her throat.

She tried to change her course of thoughts, she had promised herself that she would
spend the evening well, she could not ruin it worrying about things that were not in
her control. She sat on her window sill with the unfinished novel that was reaching its
climax now.. but all she could remember was that innocent smile.. so pure.. so innocent!

Guinea Pig Adventure

“Slam!” went the door as I closed it behind me. I stumbled into the warm kitchen,
falling down after a tiring school day. Mum entered as well, this time due to the
overfull washing basket in her hands. She dropped it, opened one of the cooker’s
creaking doors and pulled out a pan of pasta, which was steaming like a train. Whilst
I wolfed it down, we talked about my school day. Talking about my school day is
boring, especially when you have to do it every day. I just explained the exciting bits
and ate my food.

The next day was a sunny Saturday. I slithered out of bed, slipped into my crisp clean
T shirt and trousers and the devoured a tasty breakfast. I met my friend, Tom, in the
park. We set off around the bone dry park on our bikes, jumping off every bump and
thoroughly having a wonderful time. We finally skidded to a halt in front of a towering
wooden panelled fence, our chests heaving. Tom leant against the fence and one of
the boards fell in with a “Crack”. I spun around to meet two muddy legs sticking out
of the wide gap in the fence.

“Oops!” said Tom as I burst out laughing. Being inquisitive, I soon joined Tom on the
other side of the fence. We pulled our bikes through the hole and leant them against
the fence. There was a hush in the wind, the only cloud in the sky covered the sun and
a cold mist floated towards us. We slipped through wet and shiny silver birch trees,
hanging with algae and moss. I took a careful step forwards and the crackle of night
black twigs sent shivers down my spine. We were both shaking like a jelly on a roller
coaster. We moved forward slowly like a pair of slithering snails. I wiped cobwebs
from my sweating face.

A building loomed out of the mist. As we came closer, I could see a doorway. I placed
my shuddering hand on the handle and twisted it. I pulled the door which creaked like
an old man in great pain. We stepped through and there was a dark passage leading
down into the cold earth. We slowly felt our way down tiny steps. The walls were
covered in limey green algae and the floor was wet and slippery. The roof was held
up by some old and rotten railway sleepers, which looked as though they were going to
collapse at any minute and bury us alive.

Suddenly I slipped. “Ouch.......! I screamed as I sped down the stairway, out of
control, and slammed straight into a solid metal door. Tom came bumping down the
stairs and crumpled into a heap beside me. We both stared up at the door which had
a small window and sign which read,

“WARNING DO NOT ENTER.”

We raised ourselves slowly to peak through the tiny window. There were rows and rows
of guinea pig cages. One wall housed normal healthy guinea pigs from sleek and thin to
furry and plump. On the other side the guinea pigs looked very strange: some tall, some
small, others thin or fat and some almost standing on long back legs. In the middle of
the room there was a table with test tubes and an empty cage with a drinking bottle.
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A door in the corner opened and an avalanche of steam poured into the room. A man
in a white laboratory coat stepped in holding a deep ocean blue liquid in a beaker. He
poured half of the liquid into a test tube over a Bunsen burner with a collecting tube
above. He selected a brown furry animal and set it in the cage. We guessed that the
guinea pig would get thirsty and drink from the bottle. Another man came into the
room and talked to the first who spun around and stared at us.

“Run!”, I yelled and we both sprinted up the steps with Mr Lab Coat not far behind us.
We scrambled up the steps and burst out of the shed. We did not stop running until
we snatched our bikes and heaved them through the hole in the fence. As we sped
away, Tom shouted, “That was close!”

We had decided to meet again in the park again the next day. I had not told my Mum
about it in case she stopped us from going back. We went straight to the shed. When
we arrived I noticed a key in the door. “Why don’t we lock the men in and go and tell
the pet shop”

“Good idea”, said Tom.

We crept down the stairs to check there was someone there. We were in luck. Quietly
feeling our way back, I slammed the door behind us, locked it and then we raced to the
pet shop. There was the kind owner surrounded by cages of parrots, snakes and rats.
The animals became very excited as we tried to tell our dreadful tale. At last the pet
shop owner understood and called the Police.

We showed the Police the way to the shed and remained in the park as Mr Lab Coat
and his friend were led away. As he stepped into the waiting Police car, he shouted,
“Curse you, sonny, curse you!” The pet shop owner offered us a guinea pig to share.
We chose a small furry one with sparkling eyes.

The Whistle Blower

France, 1940

The deep, rat-infested trench was bitterly cold! The squelchy, oozing mud reached the
top of my frozen leather boots. It was 6:00am and the sun had not come up yet. The
bitter rain was pouring down like shells showering over us.

€t ready to attack!” shoute e colossal general, leading us on.
“ Get ready to attack!” shouted the colossal g 1, leading

We all put our rusty bayonets on the end of our dirty rifles. The German trench was
about 50m north of our position, In between the two, was Death Valley, two feet
deep in fallen bodies, deadly wire covering the frozen ground. But worst of all, when
you head out into no man’s land, there are unknown, guilty bullets whizzing past your
dizzy head and the constant companionship of death, always a step behind, forever
lurking in the shadows. All I know is, when the whistle blower blows his high pitched
whistle, its deafening sound was far removed from the fragile safety of the trench
and no-man’s land, practically inviting death to come and take you away... there is no
turning back!

“Remember lads, when you hear this whistle, you will go out there, and fight for your
country, your family and your freedom!” the general bellowed, urging us on.

My cold heart was beating like a drum, but if I stayed, I would have utterly failed my
family, so I had to go. Suddenly, the piercing, high-pitched whistle broke the tense
silence, and we hurled ourselves out of the grim trench and went for the enemy.

Bullets span past my head, whilst innocent bodies fell down onto the lead filled ground.
I ran on and ducked behind a once proud tree. By this time, the smoke dimmed sun
was struggling to light our way. All around me, grenades exploded, and blameless boys
flew high in the air to smack back down on the hard stones. Then I got angry, and
with my adrenaline flowing, I got up and ran forward. Another grenade landed at my
exhausted feet and, with a second to spare, I threw it into the German bunker ahead.
I fell to the ground and a deafening noise boomed around me. A grey uniformed body
flew out of the trench like a bird having been shot.

All of a sudden, a German soldier jumped out in front of me, unharmed. We stared
into each other’s eyes for a split second, taking in the nightmares we were facing, His
face was the same as mine.... Terrified! I dropped my gun with shock and he pulled
out a pistol. By this time I was sweating violently, the moisture running down my
frightened face.

It was then that I realized that he was just another ordinary boy, nothing different. I
had seen enough death, and did not want to kill a normal boy, the same as me. I just
hoped he did not shoot me! “Don’t shoot!” I shouted. We both edged backwards, until
his foot caught a rusty, twisted wire and it wrapped round him until he slipped and his
gun erupted.

The next thing I knew I was in a warm, white bed, with beautiful nurses all around me.

English

.I & Category

99



Author
Kit MacLellan

100

Was I wearing a gown? It was odd. I felt spoilt, and even though I couldn’t remember
what had happened, I was glad to be alive.

Apparently, they are still out there in that hellhole of death, and I was here. But why?

It was at that moment my foot started throbbing, it felt like 500 needles stabbing up my
leg, and a nurse came and gently told me what had happened. They brought me in late
last night after taking the German bunker successfully. I hope that the young German
fled with the other Germans and made it to safety. Would he survive the war? Would
he remember me the same way I remember him? I wonder when the war will end and
if T'will survive. If you fall along the way, there always someone to take your place and
if the whistle blower falls there will be another one to take his place. If it is the only
way to win the war, it will have to do!

I felt that they did not deserve to still be out there. I am alive...but many of my friends
are not. I will always remember the nightmares that took place. The whistle blower did
his job, and we did ours. How well? Who knows? Who really cares?

Chestnut-Eyed Wonder

I still remember that dreadful day. The day I decided to evict my soul. To leave my
sweet-scented, joy-filled paradise called Raiseberry town, land of angels, nature’s
eternal dwelling and the place where I found love. No, it wasn’t the common, soppy
type of love which hangs around nowadays like a bad stench; the cheesy, stereotypical
nonsense which then leads to a two-day relationship before they “tragically” break up.
Fake, fancy and one-hundred percent false. Mine was different. Before I fell in love
with Ella Ridings, I hated her. I desperately despised her waist-length, exotic red hair
which radiated when struck by the sun. Those writhing, confident locks that flowed
ever so gently like a garden stream. Her chestnut eyes, cunning, cool, yet strangely
compassionate. Her lips, curved like a war-horn. Not quite cherry red in colour but of
an exquisite shade which I soon came to adore. Ella Ridings was the most beautiful
girl in the northern hemisphere, and I like to believe that she was the most beautiful
¢gitl in the world. But initially, I detested her. I loathed Ella for the most ludicrous and
outlandish reason in the universe.

I hated her simply because everyone else did. I followed the pack into everlasting
darkness at the expense of my remorseful conscience. Ella was hated, partly due to her
outrageously gorgeous looks, but mainly because of a severe problem in her life which
must have ripped her kind soul to pieces. However, after a long period of time which
I spent stirring up the courage to go against all my persuasive friends, I just about
managed to conquer the demon on my left shoulder and gaze steadily at the angel on
my right. My piercing eyes sliced through Ella’s beauty and into her soul like a knife cuts
through bread. And I saw, once again, beauty. But of a greater and limitless magnitude.
I saw benevolence and abundant generosity. A generosity which I recognised when 1
decided to approach her for nothing more than a simple, pleasant conversation. I had
been expecting her to show me fierce hostility like a tiger defending itself from attack,
especially after the countless occasions in the past, when I had bombarded her with
vulgar nicknames.

But instead, she looked me in the eye, smiled broadly as her eyes twinkled like the stars
in the night sky and said hello before enquiring with genuine interest how I was! She
forgave me, without putting any consideration into the matter. We bonded together
like soul mates and I soon developed definite feelings for Ella which rapidly rose...
Utrgh! I should hear myself talk, sounding like a love-struck fool. I tried not to think
about Ella, the true reason why I ran away from my glorious home, Raiseberry town,
and instead concentrated on the next meal. Running away was wickedly strenuous. No
money, withered like a plant in the safari desert and racked with gnawing hunger which
ate you from the inside out, I would desperately wish for those delightfully delicious
golden cakes which Ella would regulatly prepare for me on well-anticipated Sundays.
Sweeter than a beat’s honey and swarmed by a dazzling aroma which made me...

“Oy, kid, are you alright there?”” A concerned old man had enquired as the bus grinded
to a halt at the next stop.

2

101

English

nd Category
Winner



102

“Yer, I'm fine thanks,” I replied confidently and with a quick smile, he heaved his
bag onto his shoulder and sauntered off the bus. I watched him leave, wondering if 1
should get off too. That was the good thing about being a runner; the world became
your oyster in the most definite sense and you could go anywhere at any time. True,
unlimited freedom. Free, I thought to myself, that would be a good word to describe
Ella, lively and welcoming. Damn! All my thoughts, every single subject that entered
my brain somehow found a link straight to Ella. Is love madness? I inhaled deeply and
tried to think about the multitudes of attractive colours in this world. Pink...orange...
gold...yes, that’s definitely the best colour to match Ella; but not strong gold, if you
know what I mean. The quiet, soft, yet still gently radiant gold is the precise colour
to match my beloved angel. I gave up. I allowed myself to be a victim of madness
and permitted my thoughts to abuse, torture and grasp the reins of all my senses.
I allowed myself to be washed away by this tidal wave of riveting memoirs and
emotions, for I found that reality had fled from me lately. It was like dry sand. I
firmly grasped it with both hands and tried to squeeze it into a ball but it slyly slipped
through a small crevice...

I gazed at the horrified expressions of everyone on the tightly packed bus. I must have
been murmuring again, I thought to myself. Ignoring the penetrating glares, I flung my
memory backwards as I remembered the last time I saw Ella Riding. She was wearing
a feminine, pink frilly skirt and a figure-hugging red T-shirt which accentuated her
curves. It brought a tear to my eye. Not because of how divine she looked wearing
the combination, but because of the fact that she wholeheartedly loathed the mixture.
What touched me...what really got to me...she...she felt utterly ridiculous wearing those
clothes and had only worn them just..just to please me. I restrained myself from
bawling out my sorrow as the memory encircled me like a thick fog. I remembered the
two of us on a fantastically-weathered Friday afternoon after school, just sitting down
on a bench at the striking Marshmell Park and adoring the spectacular view.

We gazed at the sun’s bloodthirsty beams, which pierced the blissful blue brook that
slithered before our eyes. The rolling green giant hills which had a mystical air about
them; one could almost expect a powerfully built giant to pop its head round the
corner with a beam on its fathomless face. We talked about nothing. Found great
peace in spurring a conversation about any random subject which entered our minds.
There were often relatively long silences before we would talk, but there was nothing
uncomfortable or awkward about these silences. I inhaled the creamy, crisp air and lay
back as Ella turned her head towards me.

“This is pretty wonderful, isn’t it?”” She spoke gently.
“Yes,” I replied spontaneously, quite certain that I had just been about to fall asleep.

“But next time I’ll bring a football, so, you know, we can have some real fun!” I quickly

added.

“And whoever said that I'll come with you next time?” FElla responded with a
mischievous gleam in her chestnut eyes.

She loved to tease my vulnerable emotions, but was always careful not to wound my
pride to a great extent; good-humoured and kind. Those are two other words to describe
Ella. The evening soon began its steady, calculated approach, like a lion hunting its
prey as it quickly conquered the glorious midday sky and left a black vacuum. With a
tender hug, Ella and I parted ways as a raging tornado grew inside my soul.

Have you ever had that one moment in life - that one moment which, if you were given
the opportunity to change, you would instantly go back in time and do so? That was
the moment...the perfect moment, fashioned and produced by the fairies themselves
to tell Ella that I loved her. Gone. Shot past me like a bullet and I felt a genuine tug, as
if from a supernatural being, to stop my walk home, to turn round and sprint so as to
pour out the tsunami size news. But I never did. The news came to me the following
bleak and miserable afternoon through my fatigued-looking father. The haggard
expression on his face as he ambled into my bedraggled bedroom spoke of bad news.
I am trying to remember those words...those words which exploded a nuclear bomb
inside my chest and left me psychologically scarred. It feels like I am easing a thorn out
of my brain as I try to recall those wounding words.

“Son,” he spoke gently as he sat next to me on the bed, “some bad things happened
yesterday evening, You know your friend Ella? After she left the park, Flow-killer
Emma and her crew, as well as a couple of their boyfriends, ganged up on the poor
soul. They beat Ella so ...so...so bad. They waited around her house because her parents
weren’t at home...”

Of course her parents weren’t at home. Everyone knew that Ella only had a mother,
a mother who spent all her time out clubbing in town before sleeping round at men’s
houses. Men who she’d “fallen in love” with during her day’s wander through the wild
jungle that is Market Borough town. She would never spend time with her helpless
young daughter. Despicable. Contemptible; find me a stronger word and I will use
it without hesitation. The feral antics of her mother were the reason, aside from
her beauty, that people treated Ella with cold dislike. They showed her tender soul a
loathing which was frostier than Antarctica; a loathing which I foolishly participated in
before realising the error of my ways.

I gazed placidly at my father as he continued to stab my already dead spirit “...and the
group dragged her into the house garden and they...they...”

“Its fine dad, you don’t have to say it,” I spoke sensitively as I realised he was suffering
just as much as I was, “how is Ella?”

“A couple of the next door neighbours heard the screaming, so they phoned the
police,” he carried on confidently, “the whole group was arrested, but the medics
arrived too late to save Ella, her wounds were just too great.”

I blocked out the rest of the memory before I became racked with sorrow like on that
dreadful day. I was the only one on the bus. Time truly did fly - but I certainly wasn’t
having fun. Flow-killer Emma’s nickname spurred from her extreme love of rapping.

103



Author
Luke Gyesi-Appiah

104

Despite the fact that, recalling her performance in the year six school talent show, she
has a significant lack of a broad vocabulary and therefore resorted to filling every line
of her rap with around five cringe-worthy swear words. Until eventually, the teacher
practically dragged her out the classroom and left all the pupils cackling like hyenas.
Flow-killer Emma and her crew of hooligan girlfriends, as well as their boyfriends,
who were constantly following the gitls like a young child follows their mother, had
hated Ella since prehistoric times. Well, at least Emma had hated Ella out of a ravenous
hatred for her unruly mother, a hatred which was strongly encouraged by her fellow
classmates. Emma had always threatened Ella that, one day she would “kick her sweet,
stupid face off the earth.” Ella never replied to these taunts. I guess Flow-killer Emma
meant every word of her insult. I couldn’t feel anger against either Emma or her group
of loyal friends. I was too saturated with heart-breaking sorrow to do so, but perhaps,
I thought to myself, when that sorrow wore away, rage would spring forth in its place;
red, boiling hot rage, gushing forth a stream of revenge-centred thoughts. Maybe.

My brain snapped out of reality once again and started reverting back into memory
mode, when all of a sudden, I saw the sweet serenity that I had been oh so longing
for! It lay in the gorgeously red-haired, not quite cherry-lipped, chestnut-eyed wonder
which stood before me with a joyous smile on her face and arms held out for an
embrace. My eyes began to roar in agonizing, unendurable pain. Fat, burning tears
slid down my cheeks faster than a pro-skier down a snowy mountain. Ecstasy, joy and
heart-felt happiness were racing through my system quicker than Usain Bolt. I stepped
forwards into Ella’s loving embrace and collapsed to my knees as she squeezed me
tightly in her arms. I had only just realised how exhausted I truly was.

“Ella...I'm so sorry!” I gushed out. “I should have stayed with you...I never got to tell
you that L...”

“It’s fine Thomas, it really is, and I know you love me, just like I love you,” she
murmured sweetly, “My goodness Thomas, haven’t you been such a fool, all this
nonsense about revenge and wasting your time with being miserable, honestly, what
is the point? Come on Tom,” she whispered calmly, holding me at arms length with
her eyes twinkling like stars in the night sky and a soothing smile lighting up her face,
“you’re much better than that.”

Then, all of a sudden, she evaporated into thin air and I was left on my knees looking
quite ridiculous! I rose solemnly and wiped away the last of my fiery tears. My time
with Ella, my final moment with her had been so short. But I guess that’s what made
it so special.

As I handed the fair-skinned, pot-bellied old bus driver a fiver, he glared at me with
an authentic look of fearful anxiety on his face, as if I was a madman. I had definitely
seen my beautiful Ella, even if he hadn’t and I smiled politely before I exited the bus
and sauntered through the peaceful streets. The fresh breeze caressed my beaming face
as I resolutely journeyed back home. I never looked back.

The Scarlet Pearl

Prologue

The rope was ready. It swayed gently in the calm breeze, awaiting its next victim. The
crowd eagerly looked toward the tall, wrought-iron gates, searching for any sign of
movement within.

For a while, nothing.

At last, the rustic latch was opened with a sharp crreeaak. Two knights walked out,
both dragging one prisoner. The people rushed to catch a glimpse of the girl, but
stepped back when they saw what had become of her. Her once luscious, vivid black
hair was matted and greasy; her once beautiful face was hollowed and tired. Nothing
was left of her body but pale skin and frail bones. The brown rags that clothed her
were tattered and ripped; her bare, dirt-stained feet began to bleed as she was pulled
across the sharp rocks covering her path. While being dragged, she mumbled a silent
prayer to the Lord, hoping that He would save her in this time of need.

She was thrust onto a set of wooden stairs, and forced to climb them. After a set of
strong, painful lashes from the whip and a tough struggle, she made it to the top. A
tall, hooded man raised her up to a stand and laced a brown rope over her head and
onto her neck. After some snickering from the gatherers, the man at the top of the
stairs pushed her off.

The ragged girl hung, and right before the last breath was forced out, her clenched
hand opened, dropping a small scarlet pearl, and dropping its curse along with it.

July 231d, 2012
Staring into the mirror, I gasped.

“Thanks, Dad! It’s perfect!” I cried, wrapping around him in a tight hug. He chuckled
and ruffled my hair. I stared back at my reflection, analyzing every little detail of my
new necklace. In the middle was a gorgeous scarlet pearl, which was hanging onto a
thin strip of brown rope. It stood out against my pale skin and felt perfect around my
neck. Dad had gotten it on a business trip to Brazil, from a street vendor for next
to nothing. It seemed like the vendor had wanted to get rid of it, as fast as possible.
Maybe he had a good reason....

Little did I know what this beautiful gift would turn into.

September 7th, 2012

My throat still stings after the huge coughing spell I had a few minutes ago, and I can
feel my already too high fever climbing. I've been sick for a couple months now, and
it is driving me crazy. No one knows what’s going on; every doctor has conducted test
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after test, all of the results have came back with shining scores. I am “perfectly healthy”,
according to them, but I know that something is seriously wrong. My breathing is
limited, and with every breath my chest burns. Every time I move my body, sharp
aches pass throughout. I feel dizzy and faint all the time.

I haven’t been to school yet this year, mainly because I'm not able to crawl out of
my bed without enduring severe pain. My friends have stopped visiting me, probably
because they’re scared they might catch whatever I have. They also quit calling and
texting, and I’'m guessing that fiasco is also related to my sickness.

Right now, I only have one friend, my guinea pig, Boo. He’s the sweetest thing, and I
feel like I can talk to him, without words, which is what I need.

November 25th, 2012

I can hear a jumble of words coming from the left, wait, no, maybe from the right. My
vision blurs, and then clears once more. I become cold as ice, and then seconds later, I'm
abnormally hot. I moan loudly, getting the attention of my doctor and worried parents.
They frantically rush to my bedside, and ask me hundreds upon hundreds of questions.

“No, I don’t want painkillers. No, I don’t want a drink. No, I don’t want food. Just leave
me ALONE!” T answer in my head, knowing they can’t hear me. I would have spoken
up, but my throat is so dry, I can barely utter a word, let alone a sentence. My condition
is quickly deteriorating, and I know it’s a miracle I'm still alive. The doctor says he has
no idea what’s going on, but I do. No doctor has believed me... So many times, I've tried
to explain that it was my necklace, but they just assumed that when I was pointing at my
upper chest, it was because I was short of breath. Even though it is off, and has been for
a while now, whatever was inside the scarlet peatl has merged into me, and I am suffering
through the consequences.

More nurses are ushered into my room, changing my LV. fluids, fluffing my pillow, and
adjusting my bed. Nothing helps, though. I know I don’t have much longer, and this...this
necklace caused it all. As I’m laying in agony, the secrets of the pearl’s past are whispered
into my ear, invading my dreams and thoughts.

Constantly, the antagonizing voice mumbles inside my head, “It all started with a little
girl..She found the peatl on the beach, not knowing of its powers...She gave it to her
sister for her birthday... Soon after, the little girl was accused of witchcraft for making
her sister sick... She was hung along with the small scatlet pearl in her hand...It fell onto
the ground, and the life cycle continued....For hundreds of years, this pearl has ended
countless lives, and will continue to do so...” The voice keeps spinning in my head. Every
single person, every little detail. I know it all. And I know I’m next....

I can’t stop it. The pearl chose me, and that’s final. I can already feel my heart slowing
down, my muscles surrendering, and my vision going fuzzy. Out of my right ear I hear
a low; single-note beep and the pitiful cries of my parents. I only have two questions left
before I shut my eyes and leave this wotld forever. Why me? Who’s next?

Refuge

T gasped at the sight of it, so much of it. The sticky red substance trickled down from
my index finger in a constant, never-ending flow. I bit my lip and winced. But this
pain, however, was nothing compared to the psychological pain that crept into my life.
Before wiping the blood away, I watched a droplet descend into the ocean below me,
staining it momentarily before being washed away. I then directed my attention to my
finger, still secreting blood, and cursed at myself. I heard someone approaching but
did not avert my gaze. The footsteps were all too familiar and I did not find the need
to turn to look at who was now sitting next to me at the edge of the pier. “Did you cut
yourself with that knife again Cielle?” the voice said; its tone as mocking as ever.

I turned to find myself staring into those startling grey irises of his. I knew them well
and I could read them instantly. Yet each time I looked at him, it felt as if adrenaline
had been injected into my veins. He had a slightly tanned complexion and a mocking
smile. His chocolaty brown hair fell all over the place entangled and bedraggled. All in
all, his appearance was friendly except for the eyes perhaps.

I began to finger the knife in my hand, letting its ebony blade, the black still tainted red
with blood, scratch my fingertips gently. “You were the one who gave it to me Zee,”
I muttered.

His long fingers enclosed around the leather handle and his other hand gingerly pulled
mine away from the blade.

“I know,” he replied and began tending to my finger. He said he wanted to be a doctor
but I did not understand his intention. The idea of becoming a doctor had seemed
alien and extraneous to me and I refused to open up to the idea. The cruel people of
this world don’t need to be saved. They deserve to suffer and watch their loved ones
suffer. Plus, blood scared me but he didn’t know that. He couldn’t afford to know.

I watched another droplet penetrate into the ocean’s surface before fading, “Cielle,” 1
glanced up at him and he continued, “I’m worried about you.” He was dead setious, I
could tell by his expression and body language. He was good at hiding how he felt but his
efforts were fruitless when he tried to hide things from me. I remained silent, confident
what his next words would be.”This has been happening a lot lately;” he replied softly,
“you’ve been doing this purposely haven’t your”” I didn’t look at him, annoyance clawing
at my chest. “Cielle,” his misty grey eyes poured into mine,“what’s wrong?”

I didn’t want to tell him but if I didn’t he would hold me guilty for the rest of my life.
There had been a war in our country five years ago. We were just children, ten years
old and our homes had both been bombed and our families were both dead. I had lost
my parents and sister and he had lost his kin as well. We were able to save each other
from the debris but the images of the remains had scarred me forever. We had nothing
left but each other and we had been on the run for the past three years after escaping
several foster homes and refugee camps and narrowly avoiding juvenile hall. But none
of it had been worth it. Each night I would fall asleep listening to my dead sister’s
petrifying shrieks, thinking of those tears that trickled down my mother’s cheeks and

English

2"d Category

107



108

how the smile faded from my father’s face. Then the nightmares would come and the
scene would replay. I would watch my life obliterate into a living hell over and over
again and at the end, I would watch my only friend in the world die in my arms. The
morning would only comfort me with the daily woes of struggling for survival. Being
on the run is not easy, every refugee knows that. Zee and I would search the world for
that refuge, the one that promised shelter and survival but we never found one. We
illegally crossed borders, shoplifted and broke into people’s homes when they were
away just to have a bed to sleep in. Those nights were the lucky ones; those were the
nights when we had resources.

I forced myself to speak and looked him in the eye, “What’s the point? Each day is a
struggle, each night is a nightmare. Why do we have to go on like this?”

The night was cold and I was draped in a simple cotton sweater, tattered beyond repair.
He leaned in closer and placed his arm around my shivering shoulders. Warmth rushed
inside my trembling body and a new thought crossed my mind. Zee really was a doctor;
he always knew exactly how to heal me.

We sat in silence, gazing at the ocean. Its surface was dark and inky and was holding an
air of mystery about it. It was silent and tranquil, yet there was something disconcerting
about it. A nagging hunch was warning me that this was simply the calm before the
storm. Dazzling stars were reflected seemingly beneath the waters illuminating the
cove. I imagined diamonds in a jewelry box embedded with a dark velvety material.
I noticed a fish gaping at me from the water, its silvery scales shimmering in the
luminous moonlight. Eventually, it surrendered to boredom and dipped back under
the blue only to resurface a few seconds later where a gnat was hovering just above the
water. The fish then jumped out of the water unexpectedly sending the gnat into the
ocean, to its death.

My eyes widened as the gnat bobbed to the water’s surface, drenched and lifeless. It
probably did not even feel the life being sucked out of it. “Zee,” I began, “can you
swim?” I turned to see his eyes avert from the floating corpse of the gnat and onto me.
His face was pale and he shook his head stiffly, sending his hair flipping over his eyes.

“You know, we don’t have to live like this,” he said, not looking at me, “but are you
willing to take on the consequences?”

I sat thinking about an answer to his question. Was I willing to lose everything for,
well, nothing? Where would the road that I was about to choose go? I mean to end
the difficulties in my life forever, to end so much, was it all worth it? Confusion pelted
my brain and I sat there thinking, what was the point of living in a world where evil
people blindly sent bomber jets into towns where the innocent lay in bed? What was
the point of living in a world where poverty crippled the unfortunate and money and
power blinded the rich to their plight? What was the point of living in a world where
families were torn apart, lives were taken and the earth lay in a never ending shadow of
despair and destruction? Wouldn’t it be better to live in another world, one where no
one had ever returned from, where there was nothing but joy for those who deserved

it, a place where families were reunited and kindness dwelled in the hearts and souls
of every being?

The idea sounded unreal to me but I knew that this place existed. This was the place
that Zee and I were looking for. We had travelled the world searching for it but we had
not realized that we were looking in the wrong world. We had to go into the arms of
death, but how would we get there? I stared sullenly at the glassy surface below me. We
could jump; it would be easy, painless. Yet, we would never see daylight again and I felt
somewhere deep in my heart that I had not seen enough sunny days yet. There had to
be something more to this world, there was something else that it wanted to offer.

I turned to my right where Zee was brooding over the ocean. My life had been stripped
away from me but it had given me a gift, a second chance. It had given me a guide,
a source, a hope and someone whom I could hang onto dearly. The world had taken
my family away but had given me someone else to love instead. How could I just let
him go?

“No,” I finally said, “I wouldn’t trade this lifetime into the hands of death. There’s so
much that this wotld has to offer.”

His eyes adopted a slight look of confusion, “Like what?”’

“The ocean,” I said simply, enjoying the disbelief that was crawling on his face, and
then laughed. “And you.”

His lips melted into that usual mocking smile and he splashed some of the sea water
at my face. I gasped at the initial shock as icy water pierced at my skin and then licked
my lips, savoring the tangy taste. I inhaled the scent and the aroma reminded me of
something vital, something called life. I dipped down, feeling more alive than I had
felt ever before, and splashed him. What was the point in life when you had no one to
share it with, no one to guide you? I had felt so alone and displaced from the world
that the solitude had blinded me. The world was a cruel place but that is why we have
anchors like friends and family who keep us there. The good things in life deserve to
be shared no matter how much despair you feel. At those thoughts I lay my head in his
lap thinking about how wonderful my friend really was. I had finally found my refuge.
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The Highland Battle

The radiant moon was shining and the winter evening was jet black. The huge, tall
trees shook from the powerful wind. Their branches hammered against the shuddering
roofs and there was nothing to hear except for the wind brushing wildly against my
bright face and flowing through my soft hair. The treacherous fields surrounded me
as if I was only an ant.

Meanwhile, the village was asleep.

My name is Robert, a young village boy who lived in a small shabby cottage in the
remote town of Tona. Thad a small family of three, me and my two patents. I was out
at the crack of dawn feeding our one lonely large pig. I started to listen and I could
hear the waves pounding against the torturous rocks. But I could hear something else.
It wasn’t the waves or the wind; it was a gentle silent splashing of oars. It had to be
a boat but nobody should have been out at this time of night. It was like a pin had
struck my head. I knew who it was; the terrible, vicious Vikings.

The Vikings stepped out of their powerful shining boats which glinted against the
rising sun as bright as a sharp silver knife. Swords, knives and huge metal axes had all
been shoved into the back of the boat so they were ready for battle. The Vikings then
clambered out one at a time, tiptoeing along the cobble stones. With huge massive
legs and bodies the size of a bull, they trudged up the muddy path towards the village.
They had big grumpy faces and a small metal helmet perched on top of their heads. In
their hands were all sorts of weapons and they marched onwards ready for a battle.

My heart pumped as I raced around the village telling the people about the Vikings
arriving. The villagers were all terrified and in despair. Lots of them were screaming
and yelling, but our army was brave and our men proudly and bravely went to get ready
for combat. My father, Hamish, leader of the army, went and retrieved his weapons.
He had a sword and shield in his hands and then he gave a sword and shield to me. He
said bravely “Son, this Viking battle will be our hardest battle yet, which is why, Robert,
I need you too.” Tears started running down my cheeks as I was nervous but excited at
the same time. I was the youngest warrior there and the carnage was about to begin.

My heart raced as I sped down the village like a cheetah. The masses of Vikings were
already there and there were only eighty of us. They looked brutal and vicious with their
many weapons and their huge ferocious bodies. We were ready to unleash and I was
excited about going into battle for my first time. The Vikings were shouting “Go down
with the Scots”, but my dad raised his hand and bellowed “The time has come, the time
to fight, the time to give you Vikings a fright!” We now charged towards them.

Weapons swiped in every direction and crashes of men hitting the ground in sadness
echoed around the island. I could hear screams and shouts of agony amongst the heap
of bodies. The sea was as red as fire from the blood of happy lives. I felt sad and I
could smell the sweat around me and then suddenly I turned around and right in front
of me stood a huge Viking all in black. He swung his glistening sword left then right.

Now it was my turn. I held my precious sword tight in my hot burning hands and with
all my might plunged it into his powerful body. The Viking screamed as he fell to the
rocky ground. It was my first ever kill.

I knew my job wasn’t done yet and I was right as a second man, bigger than the
first, waddled up to me. As quick as a flash, I swung my sword left and right and
with my shield hit the Viking with force and power. He stood there for a minute
until slowly dropping down frozen. His scary face was now no more as he had been

beaten by a child.

I now had fresh air and I could see the lovely midnight sky. Everything was silent and
my eyes popped seeing the awful vicious Vikings retreating, I couldn’t believe it, it was
the end. I could see them fading into the distance like a strip of shiny red blood.

Tona had won.

Author
James Houldsworth

111



English

2"d Category.

112

Avutumn

It was autumn. On a day very much like all the rest, in a forest very much like all the
rest, a man, who was indeed very much like all the rest, walked on the dry ground.
Every time his leather shoes touched the floor, dead russet leaves crunched under
his soles. Although I am no longer that man, I once was, and in my memory, in this
moment of the past, I am that man. As I walked through the forest I stumbled almost
blindly through the woods, for the light of the sun would break upon touching the
canopies of the trees, and it would leave those of us trapped at the bottom scrambling
for a way to find ourselves.

It was autumn, but just barely; it was the first day of autumn and the leaves were not
yet red. I sat under the shade of a great camphor tree and tipped my hat over my eyes.
After a second, or perhaps a minute, or maybe even an hour, my head began to nod
and my eyes began to feel as heavy as lead. I woke to a wonderful sight. Little women,
forest spirits, nymphs if you will, danced around the forest. Their thin fabric dresses
billowed in the wind as they gracefully leaped through the air in their agile ballet. I sat
in utter awe as they ran around and woke up the sleeping animals. They carefully placed
their slim white hands on the coats of the sleeping rabbits and with a gentle shake,
awakened them. Yet my awe didn’t last. I let out a sigh and when they heard me, they
flinched in horror. I choked on my tongue when they cried out in fear and the look
of them scrambling away fearfully drove me to tears. I just lay there motionless and
drove myself to sleep.

I was suddenly awakened by the nymphs themselves, poking at my face with milky
hands. Apparently they had regained their confidence when they saw how harmless I
was. I boosted myself up and stood there as they danced. They tugged on my trousers
and signaled me to join their majestic dance. I spun around as my inhibitions faded.
While I spun with my arms open wide I saw them dance in circles and I forgot I was a
poor man. I forgot my mundane problems as I danced; I have never been so irrefutably
alive, never as effervescent as I was then. After I had spun my problems away, I
collapsed on the ground, giggling uncontrollably. I decided to lie there in that forest
and just watch the nymphs dance. They climbed up the trees, their hands holding on
to the rough beige bark of the old trees and through some sort of acrobatic miracle,
lifted their companions up onto the canopies of the trees. With swift movements
they conjured up auburn, blood red and golden paint and spread it on their hands.
While they chanted their intoxicating hymns, they deftly coated the leaves with vibrant
films of color.

Words cannot begin to describe the sheer admiration I felt as Earth held her breath
and the forest exploded with colors. The air itself seemed to have disappeared and it
was replaced with sweet ether. It was as if my skin and the air melted into one. Once
the forest was bright enough to confront the Sun himself, the nymphs descended from
the trees and began their festivities anew. This time, fauns joined in and played their
forked flutes. But I did not join the festivities, I had to leave and return to my life.

After I had seen such sights, my appetite for accounting had been lost. Every day 1
spent back to normal I yearned to return to my forest. I couldn’t and part of me knew
I should, but an autumn later I returned expecting to go back to the jovial merriments.
As I neared the forest I missed so, the racehorse within my chest grew uneasy and did
not cease to gallop audibly. But instead of a forest I returned to a field of felled trunks.
Instead of life and color I saw waste. I was stricken by a hatred for our vanity; appalled
by the fact that we deem ourselves worthy of destroying Earth herself in exchange for
whatever product of greed we think of. I walked through the field in horror seeing not
a fairy or live tree, but when I looked down onto the parched ground, I saw the ripped
dress of one of my nymphs.
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Unspoken Memories of a BrokenSoul

Nevach was walking home barefoot; her face looked different than usual and her eyes,
her beautiful almond-shaped eyes, were damp. When she arrived at the front door,
her patent leather shoes hung from the door knob on a string; she took them and put
them on.

It was a typical afternoon of a melancholy weekday, she just couldn’t remember what
a smile was, or love, or even the happiness she once shared with what now are just
shadows settling on the place that someone left. She was surrounded by melancholy
air, by dark bitter coffees on winter evenings, by arrivals at home with her shoes full of
tears, dark tears, like her life, and then, when she opened the door she found her house
empty. But that afternoon she wondered what would happen if she pretended to cover
the emptiness that was filling her house in order to make the house feel full, or at least
just a little bit. Full of something that was troubled by emptiness; like her mind was.
She went upstairs, turned the corner of the corridor and entered her bedroom.When
she first entered the room and sat on her bed, she had no intention of heading to bed;
she once promised never to sleep again. As most of her feelings were dead, it might
lead to eternal sleep. The only way you realize you are drowsy is when you get up.

She took a cigarette and started to smoke her words, her thoughts, her hopes. Some
seconds later, her eyes were centered on the decaying movements of the ashes. Her
eyes were getting damp from the words she left. From the perfect fall of the ashes to
the floor, a memory was forming,

“I was sitting in the corridor of the hospital waiting for an answer. I thought I knew
what real pain was, but I was wrong. Once again. Pain isn’t in your bedroom when
you're listening to music that devastates you and you feel the world is being filmed
in slow motion. Your heart has been shredded into thousands of wedges, because it
seems that society doesn’t comprehend you and your way of dressing isn’t in fashion.

Pain isn’t sitting in the kitchen while you’re crying in a corner after finishing a romance
with that boy who has lied to you after such a long and deep relationship. You are
immobile. Your chest hurts so much that you think you will never be as happy as you
were before.

Pain isn’t there when you are looking yourself in the mirror because you’ve put on a
few pounds and you feel you are the most repulsive and miserable person in the world.
You feel nobody will ever understand how you feel...

This is not pain.

Pain is sitting in a hospital ward full of forced smiles even though there isn’t anything
funny at all, when in the middle of the room there’s a corpse covered with bed sheets.
Her mouth is open and her lips ate moving, but life isn’t pumping through her veins
the way it used to when she was running around the cold, tiled house with her radiant
auburn hair and with a smile that could pass her contagious happiness to anyone.

Pain is chasing the tears trickling down your chin and you’re holding strongly to a hand
which only feels bones, and you grasp her hand, knowing that in a short period of
time you will not be able to do it again. And your mind is continuously being infected
by memories of your childhood. Damn happy memories that only close in on you in
a dark room.

Pain is the velvet of the face you love, in which for the time being you can only see
death, knowing that anything you do won’t keep the demons away. They have been
infesting her mind, which is exhausted, tired and is sobbing to pieces in her ribcage.
Behind you the door is closing and you can’t do anything because everything has just
been said. Nothing else matters. You breathe the bitter flavor of the cleaning products
the hospital releases, in an attempt to hide the scent of decay. Pain is when you haven’t
said I love you, mum enough times. Pain is not having taken life too seriously. Pain is
loving a heart that will not beat ever again.”

Neveah’s eyes were tired of reflecting. She was buried in a world that is under ours. In
this world it doesn’t rain, storms don’t exist, while in the world under that wotld, the
“real” world, it is raining cats and dogs and the teardrops that the sky is pouring are
falling down to the sea in tons, but this doesn’t affect Neveah’s world, she is resting
safe and sound. Her veins had been converted into a barbed-wire fence, her skin, a
steel wall, and every time she closed her eyes she took a trip inside herself. This time
she only had a one-way ticket, because of that, she had been trapped inside herself.

Considering that all the memories she conceived one day will not occur again, hurts
too much, as much as being aware that you will not see a loved one again. Ignorance is
happiness. When a new day dawns, it is always clouded and cold, the same as someone’s
reaction when you laid your soul on the table the day before.

“My mum always said that life is not about seeing different landscapes, it’s about seeing
the same landscapes but with different eyes. But now I've lost them all. I'm just a
silhouette, a lifeless face that everybody will soon forget. I just smoke that cigarette
to fill up the emptiness in that house, and I wanted it to be covered to prevent my
heart from ever missing chapters in my life, but then I woke up, I realized how much
I missed out on you, mum.”
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Lost Importance of Love

Once upon a time, there was an island where all the feelings lived:  Happiness,
Sadness, Knowledge, and all of the others, including Love. One day it was
announced to the feelings that the island would sink, so all constructed boats and
left. Except love.

Love was the only one who stayed. Love wanted to hold out until the last possible moment.
When the island had almost sunk , Love decided to ask for help.

Richness was passing by Love in a grand boat. Love said,

“Richness, can you take me with you?”

Richness answered, “No, Ican’t. There is a lot of gold and silver in my boat. There
is no place here for you.”

Love decided to ask Vanity who was also passing by in a beautiful vessel. “Vanity,
please help me!”

“I can’t help you, Love. You are all wet and might damage my boat, “ Vanity answered.
Sadness was close by so Love asked, “Sadness, let me go with you.
“Oh . .. Love, I am so sad that I need to be by myself!

Happiness passed by Love, too, but she was so happy that she did not even hear
when Love called her.

Suddenly, there was a voice, “Come, Love, I will take you. It was an elder. So
blessed and overjoyed, Love even forgot to ask the elder where they were going,
When they arrived at dry land, the elder went her own way. When Love realized how
much he owed the elder, he asked Knowledge, another elder, “ Who Helped me ?

“It was Time, “ Knowledge answered .

“Time?” asked Love. “But why did Time help me?” Knowledge said that let me tell
you a story. Once there was a father and his son who cleared his graduation and stood
first. His father was very rich and asked him what he wanted for gift. His son said
that I wanted the wortld’s most expensive car and next day his father gave him a novel. He
was very angry that his had not given him the car so he left him and after some years
he got the news that his father had died. He was very sad and went to his father’
s house. He went in his room and saw that novel and started turning the pages over
and saw the key of the car with a message thanking him for being a great son and
saying that he was very proud of him. On that day he was dipped into tears and lived
his whole life with a regret. You know why lover?? Because .........

Knowledge smiled with deep wisdom and answered ““ Because only Time is capable
of understanding how valuable Love is.”

Ashes

Now I’'m looking through my window and I can’t see anything, I can’t smell anything and
I can’t hear anything, The landscape hits me and I try, desperately, to search with my eyes
for a signal of life. But there’s death everywhere.

We try to recollect the bits of our life, try to recognize our memories, but no one can.
It’s difficult to breath in this hell, my tears are so dry that I can’t cry but my heart is
crying and I can’t stop it. The green path that gets to our school has disappeared, and
the posters and drawings hanging on the walls in the classes are all gone. Vanished. Only
there is a trace with ashes that goes as far as my eyes can reach. The swings are burnt,
with no green branches above them. The laugh from children has silenced. Thete is a
strange feeling in the air of uncertainty and hopelessness.

Sirens and helicopters have gone, and now the only noise is the bark of the dogs,
confused, trying to find their owners and their houses. Nobody can find its place as this
isn’t place for anybody.

What are we going to do now? I look at my parents and they have no answers. My father’s
face is black from the smoke he has breathed, his lungs are black and his heart is broken.
My mother is sitting on the floor, crying and holding her head with her hands. People
need a past, and our past is gone. Fire has taken it, ruled by an unconscious hand that we
knew was bringing death and sorrow.

We have to start again, and find a new place where we can start a new life, a life full of
colours, because life can’t be grey. Grey is the heart of the people who set fire and kill.
Father says “Don’t look back” and we do it. I look ahead, and I see a bird. I want to fly
with it.

It flies next to me. It is upset too. There is no home for it anymore. We arrive on a cliff
fenced. I stop. The bird carries on flying, It can escape of all that. I can’t. Now, I want to
have wings and fly. But I can’.

It was then when I saw a group of birds that flew away of that dark place. I imagined
they were a family and they flew together. Then I realized that I had to be with my family.
1 was frightened, but as the bird, I had to fly, escape from all that and start again.

“Jane, come here and help us”

We recollected all types of objects that weren’t burnt. But they were all black. I threw
them on the floor with anger. I didn’t want them. I didn’t want memories of them.

The bird had gone, leaving all behind. It didn’t want anything, it only wanted to fly and
escape. Just like me.

I got on the car and waited for my parents. I fell asleep. When I woke up, we had been
driving for a long of time. Then I looked out the window, closed my eyes and I smiled.
I was flying. I was flying with my family, together, trying not to take with us memories
from the past. I felt like that bird.

English

3d Category

Author
(lara Ferndmdez Peldez

117



English

3'd Category

118

The Worst of the Sins

Sometimes people imagine what they would do in certain situations. How they
would react, what they would feel...I was that kind of person. In fact, I used to
imagine what people around me would do if they, as I, were in a specific situation.
You would be surprised how wrong you are when you think about that.

One day, as usual, I was walking to school with my best friend, Mike. Mike was the
typical boy who never shut up. He never stood still, and he always answered back.
I knew him better than himself, and I considered him my brother. We were talking
about nothing important, in fact, our conversations were always nonsense. Not
far away from the school’s main door, unmistakable due to its intense red color,
in the pedestrian crossing, a black car approached us at a criminal speed. We both
ran to the other side, but my feet betrayed me and I fell very close to the traffic
light. That unforgettable black car rammed me ruthlessly, and my skin brushed
against the curb until finally the car slammed me against the traffic lights, which,
thankfully, were nearby. My chest, trapped, was unable to resist such impact. The
whole of my abdomen was compressed, and many of my ribs, if not all, broke
one by one with an insane force. Blood flowed from my body, just as water
flows from a source. It was an inhuman pain, indescribable. T felt my tailbone
breaking a few seconds later, and after that I felt nothing. My body seemed to be
inert, slothful, seemed to be nothing. The pressure which rested on it, provoking
extreme pain, disappeared. I could only notice the warm blood stroking my burnt
skin, and surprisingly that relieved me, it comforted me. I was scared, but I could
do nothing than feeling impotent. I wished with all my strength to rewind. Fear,
desperation, rage, anger...all those feelings gunned my mind, until I realized I had
to give up, that car wasn’t going to go backwards, nobody could bring my life back
to me. My eyelids were heavier second by second it seemed like they made me
close them. I was above to give up and abandon myself into an endless rest when
suddenly a hysterical scream pierced my eardrums. I pulled forces from I don’t
know where and I turned my head a few inches, enough to see Mike. It’s ironic
that I imagined myself dead, I predicted Mike was crying like a baby. He wasn’t.
He was staring at me, yelling. He kicked the ground several times, yelling. When
he stopped he didn’t come near me, he rested where he was, yelling. He stopped
shouting and he came slowly by my side, saying nothing. He closed his eyes and
he clenched his fists so hard that his nails dug into his hands, causing his palms
bleed. He looked at me, and his eyes scared me. They weten’t as usual, full of
happiness and revealing rebellion, they were hermetic, inscrutable, full of hatred,
the worst hatred I had never witnessed before. He slapped me, he insulted me.
He looked down, but I could still glimpse tears streaming down his rosy cheeks.
He was trembling; he seemed to be worse than I was. He was frustrated. I tried
to say something but nothing came out, because I could hardly breathe. He then
started to cry disconsolately, scolding me that I was the worst person he had ever
met. He told me that I had committed the worst of the sins; I was going to be the
cause of his loneliness, emptiness, sadness, death wish. Those words shrunk my

heart. I started to cry, I could not stop. I didn’t feel pain, just repentance and,
simultaneously, happiness. I pointed my hand with my eyes, and he grabbed
it firmly. I closed my eyes feeling safe and calm. I gave a last sigh when Mike
put his ear by my dry lips. With a shaky voice, I told him he was right, I had
committed the worst of the sins, while he proved he had the best of the
virtues; brotherhood.
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Bird and Wolf

The boy in the wolf costume was a nice boy. He didn’t shout, he didn’t like saying
swear words and he didn’t pull my hair like boys at school used to do to me. He
just sat there, on the biggest rock in the forest, staring open-mouthed at the
sparrows manoeuvring between the leafless branches of the grey oaks.

His face was very pale. It was as white as the lifeless sky, like he had never seen
the sun. Like he had always been living there, on that rock, accompanied alone
by the sparrows and the crushing hum of the fallen leaves that carpet the forest.
But at the same time he was full of restrained excitement, as if his head was
spinning with imagination, wondering what fascinating mechanisms brought the
sparrows to lift from the earth. And when he smiled his cheeks went bright red
and reminded me of the fire lighting up in the chimney, because it felt so warm.

The first time I met him, on an autumn’s evening, he jumped down from the rock
and said: “Watch out, I’'m a wolf. ;:What are you?” He wouldn’t accept ‘girl’ for an
answet, so I said I was a bird. I said it because I wished I could fly. And because
it seemed he liked them. Since then, that was going to be my name: Bird. And he
was Wolf. I knew he wasn’t from town, because my town was very small and I
knew every child there, and anyway none of them had ever been so kind to me.
However, he never told me anything about himself. Nor did I ask. At first I was
scared of him because of that costume, and because I thought it was strange
that he should be all by himself in the forest. But as I came to know him better I
realised I liked him. And I think he liked me as well, as he kept showing up every
evening I came to see him after school.

We didn’t talk much, and we usually played tag. He was always the one chasing
me, and he tried to catch me and eat me because he was the hungry wolf. As if
he was reaching out for the sparrows that marvelled him with their swift flight
across the oaks.

He sat on that rock, hid his face in his paw gloves, already worn out and with the
palms all greased up, and counted slowly to ten whilst I run away to the nearest
hideaway, behind the oaks, rocks or simply throwing myself onto the floor and
rolling around until my whole body got covered in leaves. And there I stayed,
holding my breath, because as soon as it came out it got frozen in mid-air and
could give away my position, so I made an effort to keep as still as I could. After
the countdown, Wolf would usually get down to his paws and crawl around in
search of his prey. He’d sniff the air and get nearer and nearer, making my heart
pound faster with excitement.

When he found my hiding place, he used to growl and wave his paws in the air,
but he never caught me because I could hear him coming, as I listened carefully
to the leaves crushing under his paws as he went past. And so I had time to leave
my hideaway and escape from Wolf’s grasp. We would then run around restlessly:
him chasing me through the forest, me escaping without looking back, avoiding

the oaks, and sometimes hiding amongst them. When we reached a clearing and
there were no trees in my way, I would close my eyes and stretch out my arms to
the frozen air rushing up to meet me. I would imagine that my wish had come
true and I really was a bird, and I was really flying up into the empty sky and
escaping forever from this world.

Wolf always lasted longer than me, and when I got tired was when he finally caught up
with me and grasped my cardigan with his cotton paws yelling ‘Gotcha, sparrow!” At
times he was a bit rough, especially when I lasted longer than the predator expected, and
so he flung himself against me and threw me to the floor.

As Bird and Wolf, we had a great time together. Actually, playing with him was
what I most enjoyed in my childhood. I suppose it was because I was also a lonely
child, and all the girls at school laughed at my breasts, because I was the only one
who had. Wolf never made fun of me because of that. Instead, one day he asked
me to tell him what they were, what they wete for, and if he could touch them.
And then we decided to undress ourselves and discover our fragile bodies to the
chilly forest air so that we could explore them. It was the first time in my life I
had seen a naked boy.

Sometimes, when 1 came back from school to the forest, Wolf didn’t want to
play tag, or any other game. He just didn’t feel like it. He kept his head down and
glared at the leaves on which he trod furiously. He never wanted to talk when he
was so downcast, although I tried to force him into telling me what was it that
troubled him so much. And those days his cheeks didn’t brighten and kept pallid.
I grew used to respecting his silence when he was upset, and so sat on the rock
to watch him wander around kicking stones for the rest of the evening. The next
day he was always cheerful again, and as amazed at the sparrows as always. So I
didn’t worry too much about it.

When I started worrying was the day I found no one sitting on the rock. Only the
fidgety sparrows occupied it, walking around it like they had never seen it before.
I reckon that day the quick fluttering of their wings didn’t appear as delightful
anymore, but unnerving; and there was such a disturbing light in their quiet little
eyes, I was scared. It looked as if they were proud they had conquered the wolf’s
domains at last.

I managed to forget about the sparrows and went in search of Wolf. First I
thought he might have been trying to frighten me, and half expected him to jump
out from behind a tree at any time. But after a while wandering around the forest,
along with the sparrows’ screeches and the sharp replies of the wind, I started
looking behind the trees and rocks myself, and cried “Wolf! Wolf!’ It grew darker
as the bleached sun went down, and when it finally disappeared the oaks became
wary shadows whose arms stretched out over me, surrounding me. The rustle of
the dead leaves, stirred by the night breeze, was occasionally heard, but the rest
was dark silence.
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I heard a cry at one point. It was a faint, distant gasp for help. I had never been
so far into the forest before, nor I had been anywhere without Wolf guiding me.
Besides, it was so dark already, and so cold, I couldn’t have found my way back
home. I had felt for an instant the certainty that I was going to die there, and felt
sorry for Wolf because he wouldn’t be able to chase me anymore. I imagined the
twitchy sparrows laughing at Bird because, unlike them, she couldn’t fly to save
herself. But then another cry for help blew my troubles away and so I kept going,
after the feeble trail the voice left in the air for me to follow. I finally reached
a cliff where the air was free to boast around without trees in its way, and its
whirling movement was so strong it nearly made me fall. I managed to stagger to
the edge and peer down. From where the voice came there was a load of rocks
that looked like they had fallen from the cliff face. I climbed down carefully. It
was there, from behind an enormous rock, from where Wolf’s voice came.

I pressed myself against the rock and called his name. He answered back weakly.
I tried to move the rock, but pushing it was useless as it was too big and, anyway,
I was so tired it was even difficult for me to stand straight. ‘Are you okay?’, I
asked. He said he was. I decided to sit beside the rock and talk to Wolf, so that
he wouldn’t feel lonely.

I tried to see through the cracks in the rock, but everything was utter darkness.
I called and Wolf put through a crack his paw glove, which was now dirty and
shredded, and I grabbed it with both my hands and stroked it. I told him I missed
him and that the forest’s oaks are very scary when you’re alone. Soon I felt awfully
tired, and it became hard to keep my eyes open. A while later, Wolf’s hand lost
its grip on mine and slowly slipped back into the blackness of the crack. I called
his name, but he wouldn’t answer anymore. I stayed there for some time, trying to
hear Wolf’s breathing behind the rock. I called his name again, and then tiredness
pushed desperate tears out of my eyes.

It was the first time ever a bird cried over the death of a wolf.
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