




PRESENTACIÓN
Hoy, hace 20 años, nos dimos cuenta de la importancia de la 
tecnología como medio para comunicar y de su impacto en los 
jóvenes. Por ello, St Paul’s School puso en marcha una iniciativa 
novedosa que aunaba literatura y tecnología.

Hoy hace 20 años que nos arriesgamos a celebrar la inspiración de 
los estudiantes en tres lenguas y nos animamos a utilizar las redes 
no como un fin en sí mismas sino para potenciar su casi mágica 
capacidad de conectarnos con todo el mundo.

Hoy hace 20 años que tenemos finalistas y ganadores de todas 
partes, de la India a Chile ; de USA a Inglaterra, pasando por todos 
los rincones de nuestro país que acuden de manera presencial o 
virtual a nuestro acto de entrega de premios.

A todos ellos, les deseamos nuestras más sinceras felicitaciones y 
les animamos a dar a conocer sus creaciones con todos los medios 
que, actualmente, la tecnología pone a su alcance.

Gracias a todos los que han hecho posible que el Premio Literario 
Internacional St Paul’s se haya consolidado y podamos celebrar ya 
su vigésimo aniversario.

Enhorabona! Congratulations!

Patricia Carranza 
Directora
St Paul’s School 
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Carné de lector

Supongo que la culpa de todo la tuvo mi madre.

 Fue ella la que eligió el lugar en el que colocaría la colec-
ción de sus novelas favoritas. Las había comprado a plazos 
en el Círculo de Lectores y las recuerdo como una procesión 
de lomos uniformes en cuero, con letras doradas y camisa de 
plástico trasparente, que presumían de títulos que a mí me 
parecían todo un misterio. Los tres mosqueteros, Historia de 
dos ciudades, La venganza de Sandokán… Yo tenía entonces 
apenas siete años y vi, perplejo, cómo aquel silencioso ejérci-
to de libros iba ganando posiciones en la estantería que tenía-
mos justo encima de nuestra televisión. El electrodoméstico, 
entonces un modernísimo Telefunken de tubo catódico, toda-
vía en blanco y negro, debió de sentirse intimidado por aque-
llas presencias.

 Mi madre –que entonces era una de las pocas madres 
que trabajaban fuera de casa, en un ministerio- aprovechaba 
los huecos que le dejábamos en las frías tardes de invierno 
para sentarse en un sofá y abrir aquellos volúmenes. Lo ha-
cía con delectación, impregnándose de su inconfundible olor 
a nuevo y cuidando de que la cinta de registro –un 
hilo que cambiaba de color en cada uno de ellos- 

quedase cuidadosamente ubicada al final de cada lectura.

Yo, tímido, le preguntaba qué hacía con esos “soldados de pa-
pel” que habían invadido el hueco de la tele, y ella me miraba 
condescendiente, risueña, diciendo que estaba explorando el 
mundo con ellos. A veces lo hacía de la mano de piratas, 
otras acompañada de espadachines, guerreros o princesas, y 
cada vez que se refería a ellos y me explicaba sus peripecias, 
veía cómo sus ojos se encendían de una emoción sincera y 
embriagadora.

 Sí. Definitivamente la culpa la tuvo ella. 

El día que puso en mis manos Veinte mil leguas de viaje sub-
marino y aprendí a contener la respiración cada vez que me 
embarcaba en el Nautilus del capitán Nemo, supe que ya no 
había marcha atrás. El ejército invasor al que mi madre había 
flanqueado el paso acababa de irrumpir en mi imaginación y 
ya no habría forma de expulsarlo de allí.

Al poco, cuando uno de aquellos lejanos domingos por la ma-
ñana mis padres nos reunieron a mi hermano y a mí en la coci-
na y nos hicieron entrega solemne de las llaves de casa –“ya 
sois mayores”, nos dijeron-, empecé a recorrer la ciudad a la 

3



salida del colegio en busca de más “soldados” con los que 
reforzar las huestes de papel de la casa. Yo vivía enton-
ces en una ciudad pequeña, de montaña. Y un buen día, 
junto a una hermosa torre mudéjar del siglo XIII, de ladri-
llo caravista y azulejos de inspiración árabe, me fije en un 
edificio solemne, columnado, sobre cuyo dintel se leía 
una palabra mágica: Biblioteca.

 Supe que el recinto acababa de abrir una sección in-
fantil. Y yo, con mis ocho o nueve años a cuestas y las lla-
ves en el bolsillo para poder regresar cuando quisiera, de-
cidí echar un rato allí dentro. Fue toda una revelación. Ca-
si como entrar en ese Cementerio de los Libros Olvidados 
que imaginó Carlos Ruíz Zafón en el barrio gótico de Bar-
celona. De los solemnes tomos de mi madre no había ni 
rastro, pero aquel universo de estanterías de madera ha-
bía sido tomado literalmente por decenas de álbumes de 
Tintín, Lucky Luke, Astérix, Iznogud o Spirou. De repente 
caí de bruces en el universo de los cómics centroeuro-
peos y, antes de que me diera cuenta, me habían expedi-
do el primer carné de verdad de mi vida. De hecho, el car-
né al que le tengo más respeto de todos los que he lleva-
do en mi cartera. El carné de lector.

Hoy, casi cuatro décadas después de estos recuerdos, 
comprendo que se lo debo todo a quien me enseñó a leer 
en casa y a quienes me orientaron en el universo infinito 
de la literatura. Desde entonces no solo me he seguido 
rodeando de libros, sino también de sus lectores. Porque, 
como dijo una vez mi admirada Anne Rice –autora de una 
fabulosa saga de novelas sobre vampiros modernos-, “da-
me un hombre o una mujer que ha leído mil libros y me da-
rás una compañía interesante. Dame un hombre o una 
mujer que quizás ha leído tres libros y me darás una com-
pañía peligrosa”.

 Ahora tú ya lo sabes. Si quieres evitar las amistades 
peligrosas, pídeles siempre, como quien no quiere la co-
sa, su carné de lector. 

Y si no lo tienen… ¡huye!
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Hoy me levanté temprano para ir de pesca con mi papá. Mamá nos preparó unos bocadillos y algunos refrescos. 

Llegando al río, papá colocó las carnadas y me dijo que esa era la mejor hora porque los peces se despiertan a media tar-
de. Nos sentamos a comer algo y papá se tendió a dormir una siesta mientras yo leía mi libro favorito, que la abuela me 
había regalado. 

De repente, algo estaba ocurriendo: el agua del río comenzaba a realizar un oleaje extraño y las carnadas se movían fuer-
temente, todas al mismo tiempo. Quise despertar a mi papá, pero la voz no me salía y él estaba en un sueño profundo. 
Volví a mirar hacia el río y... ahí estaba, era un cocodrilo gigante, con unas mandíbulas enormes y unos colmillos amena-
zantes, su piel escamosa y de color verde profundo. Me miró fijamente a los ojos, quise gritar, pero pensé que sería una 
mala idea y que si lo hacía seríamos devorados mi papá y yo. 

Se acercaba lentamente, mis manos se humedecían y mi corazón ya explotaba del susto, hasta que llegó justo frente a 
mí. Me quedé inmóvil. La bestia abrió su enorme boca de par en par, creí que ese era mi final... 

De pronto, observé una gota de agua que caía por su mejilla. Aquel ser increíble no cerraba su boca ni tampoco emitía nin-
gún ruido; el animal estaba llorando, sí, era una lágrima que caía. Tenía una espina clavada en sus encías y yo, rápidamen-
te, atiné a quitársela. Suspiró como aliviado y me dijo: “¡Gracias pequeña!“

Papá justo despertaba y se fue a sacar los enormes peces que habían quedado en las redes de la carnada. Llegamos a ca-
sa y mamá me notó extraña, no me dijo nada. Subí a mi habitación, aún estupefacta. Mamá subió y me dijo: “No te preocu-
pes, hijita, yo sé lo que se siente. Recuerda que yo también fui niña y siempre he ido al mismo río a pescar. ¡Cuéntame! 
¿Cómo está él?”

 Me quedé inmóvil. “Hija”- me dijo mamá- “no se lo cuentes a nadie, porque nadie te creerá”.
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Había una vez una niña llamada Ona. Ona era muy cariñosa con la gente y se entusiasmaba con lo que la rodeaba. Pero 
había algo que odiaba por encima de todo: irse a dormir. No le gustaba el momento en el que se apagaban las luces,1 ya 
que ella comenzaba a tener miedos horribles que le impedían dormir y a la mañana siguiente estaba muy muy cansada.

Un día, Sara, la tía de Ona,  fue a visitarla porque se había ido de viaje a Japón y a Africa y quería darle unos regalitos, ade-
más de contarle historias sobre sus aventuras. Ona escuchaba con atención a su tía hasta que, en un momento, le pre-
guntó qué tenía que hacer para no tener miedo en la oscuridad de las noches y Sara le dijo-“ Ona, tú, cuando veas esa 
sombra horrorosa, tienes que tocarla”. Después Ona dijo- “Vale, así lo haré”. 

Aquella noche, cuando se apagaron las luces, Ona vio la sombra, pero tenía tanto miedo que no se atrevió a tocarla.

Dos noches después, Ona seguía teniendo miedo a la sombra y no quería tocarla, pero se armó de valor y la tocó. 

Después de esa experiencia, al salir del colegio, Ona estaba impaciente por que llegara la noche. Se iba a dormir y, cuan-
do se apagaban las luces, en la oscuridad, tocaba la sombra. Ahora ya sabía que el miedo era blandito y suave porque 
era su osito de peluche.



¡SPLASH! Las olas se movían ferozmente, de forma amena-
zante. Los truenos rugían y fuertes destellos de luz ilumina-
ban el cielo. La lluvia caía a chorros, como si alguien estu-
viera regando la tierra. El capitán salió del camarote. El 
fuerte viento movía su larga y despeinada barba. Llevaba 
puesta una camiseta de rayas vieja y un pantalón descolori-
do. Su rostro, lleno de arrugas, mostraba un ceño fruncido 
y una cara seria. Pasaron unos minutos como si todo estu-
viera en cámara lenta, como si el mundo se hubiera vuelto 
mudo. De repente, se rompió el silencio.

¡Crack! La vela se partió y cayó al mar, haciendo un gran es-
truendo. Una cabeza se asomó por la puerta del camarote.

- “¿Qué pasa papá? ¿Qué ha sido ese ruido?”

- “Nada, hijo, vete a la cama, mañana será un nuevo día”. -di-
jo él, mientras pensaba impaciente cómo resolver aquello.

                    El capitán soñaba. Soñaba con volver a casa, con 
que esa loca aventura se acabara de una vez. Pero sabía 
que soñar no iba a resolver aquello. Tenía que hacer algo, y 
rápido. Oyó voces a lo lejos. ¿Qué era aquello? Se despertó. 
Veía borroso y oía una voz preocupada que le llamaba. 
¿Dónde estaba?, ¿qué había pasado? No entendía nada. Su 
hijo le miraba con desesperación. Intentó levantarse, pero 

no pudo. Lo habían atado. Su hijo sacó un cuchillo y le cortó 
las cuerdas. Por fin pudo levantarse y admirar el paisaje. 
Primero pensó en lo increíble que era aquel lugar soleado, 
lleno de vegetación, caluroso y simplemente maravilloso. 
Pero luego pensó dos veces y se dio cuenta de la situación. 
Estaba atrapado en una isla, que, por lo que parecía, esta-
ba en medio de la nada, su barco estaba roto y lo peor de 
todo era que su hijo y él no estaban solos en la isla. Sus pri-
meras expectativas sobre las otras personas no eran muy 
buenas. Pero había una pregunta que rondaba por su cabe-
za y no le permitía dejar de pensar. Y esa pregunta era: ¿Có-
mo un simple viaje en barco para ir a pescar se había con-
vertido en una loca y peligrosa aventura?

                 Era tarde y no habían comido ni una sola miga des-
de el día anterior. El capitán fue a buscar las provisiones y, 
como ya se había imaginado, no estaban allí. Pero por suer-
te había una escalera de cuerda, una navaja, muchas man-
tas y una red de pescar. Se ve que la otra gente de la isla no 
quería que se murieran, sino que simplemente querían sus 
provisiones (o al menos la mayoría de ellas). Buscando, 
también se encontraron papel y lápices, con los que hicie-
ron un mapa de la isla. El viejo capitán no sabía cuánto 
tiempo iban a estar allí. Lo único que sabía era que con su 
aventurero, astuto y trabajador hijo se las iba a arreglar 
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muy bien. Su hijo ya tenía catorce años y tenía capacidad para 
hacer cualquier cosa. Primero, su hijo escaló una palmera, col-
gó una cuerda y con ayuda de su padre recolectó unos cuan-
tos cocos que comieron unos minutos después. Luego fueron 
en busca de materiales para construirse una cabaña. Encon-
traron todo tipo de palos y hojas y se construyeron la cabaña. 
Los primeros 2 meses se refugiaron allí, pero después encon-
traron una cueva grande y espaciosa a la que se mudaron.

                      Ya había pasado más de medio año y se habían 
acostumbrado a aquella vida en la naturaleza salvaje. Eran 
las nueve de la noche y estaban cenando bajo el techo de su 
cueva, pero con vistas al mar y tapados con mantas, ya que 
ese día hacía bastante frío. Estaban cenando pescado asado 
que ellos mismos habían pescado. El hijo del capitán le dijo 
algo que cambió la vida del capitán para siempre. Con sus 
azules y brillantes ojos miró al mar y dijo:

- “¡Papa, ahí, en el mar hay una luz, es un barco, y además, se 
está acercando hacia aquí!

10 minutos después allí estaban, en el barco rumbo a su casa, 
con la sonrisa más grande que habían tenido en su emocio-
nante y aventurera vida.
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Un cálido día de verano en la piscina municipal de Villa Voca-
bulario había una letra peleándose con un número. “Los nú-
meros somos más importantes porque sin los números no 
podríamos contar”, dijo enfadado el número. La letra se irri-
tó más y le replicó: “¿Cómo que no servimos para nada? Si 
no sirviéramos para nada no me habrías hablado”. Y  siguie-
ron discutiendo. 

Al día siguiente, todos los números se despertaron para ir a 
la cafetería del señor Dos, pero resultó que no había nadie. 
Se llevaron un disgusto porque normalmente tomaban el 
café allí antes de ir a trabajar. Luego, todos se dirigieron ha-
cia el bar del señor Tres y tampoco había nadie. Al final fue-
ron a trabajar sin desayunar, pero en el despacho donde los 
números trabajan estaban el número Cuatro, el Cinco, el 
Seis, el Siete, el Ocho, el Nueve, el Diez, el Once y el Doce, y 
el dueño de la empresa, que es el número Uno, siempre es-
tá ahí.

 El problema comenzó esa misma noche, ya que las letras 
raptaron a los números del 1 al 12 y todos empezaron a 
preocuparse: “¿cómo sabremos qué mes es?”, preguntó el 
Veintidós; “¿cómo sabremos qué hora es?”, gritó el Cien. 

“¿Quién nos hará los cafés cada mañana?” Se quejó el 
ochenta y ocho. Así que algunos decidieron ir a buscarlos.

Se prepararon con linternas, mochilas y cantimploras y, 
cuando estuvieron listos, salieron de la oficina. Al salir, vie-
ron que el señor A, el alcalde de las letras, había construido 
una muralla gigantesca que separaba las dos partes de Vil-
la Vocabulario. Los números pasaron por un agujero de la 
muralla y se colaron en el calabozo donde estaban los nú-
meros raptados, pero había unos guardias vigilando la jau-
la de los números: eran una M y una W. El Catorce, que ha-
bía visto muchas películas de acción, tiró un bocadillo de 
atún y los dos guardias se tiraron hacia el bocadillo y libera-
ron a los números. Pero, cuando estaban a punto de salir 
de allí, la letra A los paró y les dijo que tenían que ir todos al 
calabozo. Pasaron los años. Años y más años. Las letras do-
minaban Villa Vocabulario hasta que, al cabo del tiempo, la 
letra K les dijo a los números que estaban en el calabozo: 
“deprisa, ¡salid de aquí rápido!” Y los números escaparon.

Todas las letras los rodearon, pero la K se levantó firme y 
dijo "¡NO! ¡PARAD! DEBEMOS ESTAR TODOS JUNTOS COMO 
HERMANOS. NO HAY NADIE MÁS IMPORTANTE QUE OTRO, 
TODOS SOMOS IGUALES. LAS LETRAS SOMOS LAS QUE IN-
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VENTAMOS LAS FRASES, EL VOCABULARIO, LAS GRAFÍAS Y MU-
CHAS MÁS COSAS, PERO LOS NÚMEROS NOS AYUDAN A CON-
TAR HASTA 123.473.695. SIN LOS NÚMEROS NO PODRÍAMOS 
COMPRAR COSAS, IMAGINAOS DICIENDO A EUROS O DÓLARES 
¡NO TENDRÍA SENTIDO! Y CREO QUE NADIE QUIERE PELEAS, ASÍ 
QUE A PARTIR DE AHORA TODO SERÁ MÁS CALMADO. ¡EMPECE-
MOS POR TIRAR ESTA MURALLA! 

Nadie se negó, tanto letras como números estuvieron de 
acuerdo con la K y ahora conviven en familia, en paz y en armo-
nía todos juntos en Villa Vocabulario.
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Amo los libros, todos son tan distintos... pero lo que me suce-
dió ayer fue muy loco: viajé por algunas de mis lecturas favo-
ritas. Pasaba de un libro a otro como visitando mundos. Lleva-
ba mi vestido rosa preferido con unos zapatos que ilumina-
ban el camino por donde pasaba. Era un lugar extraño y sin 
sentido, pero fascinante, sentía que en ese sitio todo lo podía 
hacer y transformar. 

El lugar era como un gran hotel, había escaleras eléctricas de 
colores y nubes que hacían a veces de ascensores, el techo 
era el mismo cielo azul, tenía muchos cuartos y entrar en 
ellos era como transportarse en una historia. Tomé una de 
esas nubes, que me llevó a un corredor de arena, caminé ha-
cia el fondo y abrí una de aquellas habitaciones. 

De repente me encontraba en una sala y en ella había una ni-
ña morena observando a una anciana muy muy triste. Esto lo 
había visto en alguna parte, pensé, cuando aquella niña pre-
guntó –“¡Abuela! ¿Por qué estás tan triste?” Supe de inmedia-
to de quiénes se trataba, ¡claro!, eran Amanda y su abuela, en 
uno de los pasajes del Rayo Verde, uno de mis cuentos favori-
tos, y ahora yo era parte de él. Me deleité observando ese diá-
logo en el que la anciana, luego de un largo silencio, le respon-
dió que el motivo de su tristeza era Visia, hermana mayor de 

Amanda, quien había dejado la escuela porque lo único que le 
interesaba hacer era bailar y bailar. Estaba en la lectura, pero 
no quería ver a nadie triste, así que transformé la historia, hi-
ce que Visia estudiara, pero lo que más le gustaba, el baile, y 
le enseñé a la abuela que no había nada de qué temer si la fa-
milia permanecía unida apoyándose los unos a los otros. Na-
da tenía que ver con el cuento original, pero así me gustó. 

Salí por la misma puerta por la que ingresé, pero ya no esta-
ba el pasillo de arena. Pasé a un patio muy hermoso, en el 
centro había una hermosa estatua con adornos muy finos y 
elegantes. ¡Wao!, no lo podía creer, era el Príncipe Feliz, el 
cuento de Oscar Wilde que leí cuando estaba en quinto de Pri-
maria. Cuando me acerqué, estaba dialogando con un ave. Oí 
decirle a la golondrina que cuando estaba vivo nada le preo-
cupaba y era muy feliz, pero ahora que puede ver todas las ne-
cesidades de la gente no lo es. “Y qué tal si...” – pensé. De in-
mediato subí con mis zapatos, que iluminaban todo lo que pi-
saba, al pedestal del Príncipe Feliz y lo abracé tan fuerte co-
mo pude. Solo sentí que regresamos en el tiempo cuando es-
taba vivo, el ave vino con nosotros. “Ahora tienes algunas ho-
ras para que experimentes la verdadera felicidad”, le dije. Sali-
mos de las murallas que encerraban su hermoso castillo pa-
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ra que conociera la ciudad y cómo vivía el resto de la gente 
con sus necesidades. Vimos el sufrimiento de la gente y cómo 
en medio de la miseria sonreían al compartir sus pocas perte-
nencias. Así que fuimos de casa en casa llevando obsequios y 
comida. El príncipe supo que, a pesar de no cambiar la reali-
dad de estas personas, sus actos se convertían en esperanza 
para los demás, y así experimentó la felicidad que produce 
ayudar a los demás.

En un abrir y cerrar de ojos estaba de nuevo frente a la esta-
tua del Príncipe Feliz, y este tenía otro semblante. Salí por 
otra puerta y me encontré con un pasillo sombrío, frío y tris-
te. Caminé un poco y abrí otra puerta: una niña como de mi 
edad estaba frente a mí, ¡qué locura! Me preguntó si había vis-
to a Kitty. Supe que se refería a su diario. No había duda, era 
Ana Frank. Hablamos de todo, de sus secretos, de su familia, 
me despedí de ella con la emoción de volvernos a ver, salí de 
su habitación y me encontré frente al mar, con un sol radian-
te, que casi no soportaba, en mi cara. 

Como pude, abrí mis ojos, y estaba ahí, justo en mi cama, co-
menzando un nuevo día después de una noche mágica que 
quisiera repetir.
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El lunes pasado Arturo estaba hablando desde su mesa al 
fondo de la clase. Nadie le hacía caso y el profesor no le man-
daba callar. Parecía que no le oía. Arturo llevaba varias sema-
nas sin venir a clase. Los profesores nos habían dicho que es-
taba enfermo. 

Arturo seguía sin callarse, entonces yo me giré y le miré. Esta-
ba muy pálido y me sonrió. Se notaba que la enfermedad le 
había debilitado. En el recreo me quedé con él hablando al la-
do de su mesa. No quería levantarse.

Al acabar las clases, todos nos levantamos corriendo para ir-
nos a casa. Al salir por la puerta vi que Arturo seguía sentado 
en su mesa. Me despedí de él saludándolo con la mano.

El martes llegué el primero a clase y al entrar vi a Arturo sen-
tado en su mesa. Le pregunté en broma que si se había queda-
do a dormir allí. Él bajó la mirada, pero no me respondió. En el 
recreo me volví a quedar con él. Mis amigos me miraban ex-
trañados, pero a mí me daba igual y empecé a estar cada vez 
más tiempo con Arturo.

Como él no se quería ir a su casa, desde el miércoles le hice 
compañía después de clase durante un rato. Arturo me lo 
agradecía y cada vez le veía más contento.

El viernes Arturo parecía distinto, me miraba con unos ojos 
extraños, como si me fuera a dar una sorpresa. Como todos 
los anteriores días, pasé la mañana con Arturo. Le propuse ir 
al cine el fin de semana, pero me dijo que tenía otras cosas 
que hacer y no aceptó. Al acabar las clases me acerqué a su 
mesa, como siempre. Por primera vez lo vi levantarse de la 
silla. Al llegar junto a él, me ofreció su mesa y, cuando me sen-
té, me dijo que ahora era mía, se despidió y salió por la puer-
ta.

Hoy es lunes, todavía sigo aquí sentado. Mis compañeros aca-
ban de llegar a clase. Yo hablo y ellos parece que no me oyen. 
Sigo hablando más alto, pero no me hacen caso. No dejo de 
llamarles. Lorena se ha girado y me está mirando. Le sonrío y 
espero que venga a hacerme compañía. Guardo la mesa para 
ella.
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Danira admiraba embelesada el precioso atardecer, el cielo 
color malva la hechizaba y la suave brisa primaveral la roza-
ba delicadamente. Hacía ya unos meses que apenas tenía 
tiempo para relajarse y descansar y lo único que la calmaba 
era la dulce melodía de la música. Ella siempre había sido 
una joven curiosa e intrépida, pero no muy brillante. Nunca 
había entendido por qué sus padres le habían puesto su nom-
bre, pues Danira es un nombre griego que significa "sabia” y 
ella no tenía ni un pelo de culta. A pesar de tener el deseo de 
viajar y explorar todo el mundo, Danira nunca había salido de 
su pequeño pueblo, y eso la amargaba cada día más. Ella que-
ría aprender de nuevas culturas, descubrir lugares únicos y 
hermosos e investigar hasta el último rincón de nuestro in-
menso planeta.

Perdida en sus pensamientos, no se había percatado de que 
su anillo había empezado a brillar de una manera cegadora y, 
poco a poco, la luz fue consumiendo todo. Danira se empezó 
a marear, la cabeza le rodaba y le costaba respirar, notaba 
que caía, caía en un vacío sin fin, y se durmió en un sueño pro-
fundo. Cuando volvió a ser consciente, se encontraba en me-
dio de un bosque, los árboles eran tan altos que parecían lle-
gar al cielo y predominaban colores vivos y alegres. Danira 
pensó que debía de estar alucinando, pues nunca había visto 
nada así, y le sorprendió oír que alguien le estaba hablando.

- “¿Estás loca? ¿Qué haces aquí? ¡Si te encuentran te mata-
rán!”

Al girarse, Danira quedó atónita, en frente de ella le hablaba 
un... ¡¿tigre sin rayas?! El intimidante animal siguió gritando y 
advirtiéndole que corriera, pero ella solo quería averiguar de 
dónde provenía un felino así.

- “¿Dónde estoy? ¿Cómo puedes hablar? ¿Tengo que esca-
par?” - preguntó Danira inquieta; estaba cada vez más fasci-
nada por lo que presenciaba.

- “Tienes que correr ya, o no saldrás de esta. Sígueme, yo te 
guiaré hasta un sitio seguro”.

Danira siguió al tigre sin pensarlo. Empezaron a correr y, al ca-
bo de un rato, llegaron a una zona del bosque muy frondosa y 
espesa, donde ya no destacaban colores radiantes, sino ne-
gros y marrones, y los árboles estaban secos y moribundos.

- Veo que estás confundida, así que supongo que no eres de 
aquí. Perdón por no presentarme, soy Nerón, estabas en peli-
gro y no podía permitir que volvieran a capturar a un Margina-
do. Los Plafelos están haciendo una búsqueda intensa para 
esclavizar al mayor número de humanos posible.
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- “¿Marginados y Plafelos? ¿Qué es eso? Oye, yo no soy de es-
te mundo, yo vengo de la Tierra”.

- “Estás en la Tierra, año 4018”.

- “¡¿4018?! ¡Tiene que ser un error, yo vengo del 2018!”

- “¿Así que no sabes cómo funcionan las cosas aquí? Los Pla-
felos son los líderes, la raza poderosa y superior, se dice que 
vienen de otro planeta y conquistaron la Tierra hace mucho 
tiempo, pero ellos lo niegan. Los Marginados son tu especie y 
los Plafelos llevan siglos intentando extinguiros”.

Danira intentó asimilar todo lo que se le estaba diciendo y no 
pudo contenerse al soltar una lágrima de tristeza y desespe-
ración.

- “Yo soy un Común, todos los animales lo somos, la historia 
cuenta que los Plafelos vinieron a la Tierra y llevaron con 
ellos una sustancia de su mundo. Contaminaron el agua con 
el extraño elemento, pensando que matarían así a todos los 
habitantes del planeta. Envenenó a los humanos, pero tuvo 
un efecto diferente en los otros animales, nos hizo más inteli-
gentes, desarrollamos capacidades que...” - Nerón no pudo 
acabar la frase, ya que el suelo empezó a vibrar, y el ambien-
te se llenó de un olor espeso y hediondo. Danira alzó la vista 
y, aterrada, avistó a unas extrañas y desagradables criaturas 
de tres metros que asumió que serían Plafelos.

- “Te vienes con nosotros, pequeño parásito”. - dijo uno de 
ellos, y alargó uno de sus babosos tentáculos, pero antes 
de que pudiera hacer nada, Danira despertó. El atardecer ha-
bía acabado hacía horas y era negra noche. De repente, el 
suelo empezó a vibrar, y un olor muy familiar envolvió su 
cuerpo, Danira contempló las preciosas estrellas en medio 
del oscuro cielo, la conquista de la Tierra había empezado.
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La ligera brisa que entra por mi ventana me desvela, algo inu-
sual, dado que siempre duermo con la ventana cerrada. Perci-
bo vagamente la silueta de un hombre con una gabardina ne-
gra apoyado en mi ventana, contemplando algo a través de 
ella. Mis puños frotan mis ojos para aclararme la vista; sigue 
en el mismo lugar. Aterrado, cojo las sábanas de lino y cubro 
todo mi cuerpo desde mis ojos hasta mis pies. Una voz melan-
cólica me transmite un mensaje que lo es más aún.

-“Así que es cierto; tienes el don. Perdona, creo que no me he 
presentado como es debido”- dice girando su cabeza hacia 
mí. – “Soy la muerte”. - No necesito escudriñar su rostro para 
darme cuenta de que tiene un párpado cosido que le es impo-
sible abrir. Evoco haberlo visto hace poco tiempo- “Y tú, si no 
me equivoco, eres Andy Connor. Ayer, en el parque, te quedas-
te observándome fijamente. Supongo que no está tan mal te-
ner un ojo como yo”. -Hace una extraña pausa para suspirar 
profundamente y continúa- “Mi propuesta es muy sencilla: 
¿deseas morir o prefieres ser la muerte?” 

Jadeando, me deshago de las sábanas. La ventana está cerra-
da. Al parecer, todo se ha reducido a una pesadilla.                                                                                                

Una brisa me despierta nuevamente. Me niego a abrir los 
ojos, por miedo a que se repita lo que pasó anoche. Hasta que 
escucho la misma voz melancólica. Habla igual de pausada-

mente, como si tuviera toda la vida para transmitirme un 
mensaje. Qué irónico.

- “¿Has pensado en mi propuesta?” - dice sin apartar la vista 
de mí.

Petrificado de terror, me las arreglo para titubear unas pocas 
palabras.

- “Por favor, no me mates”.

Medita mi respuesta durante lo que a mí me parece una eter-
nidad, para simplemente responder:

- “De acuerdo, que así sea”.

Jadeando, me deshago de las sábanas. La ventana sigue es-
tando cerrada. Al parecer, todo se ha reducido a una segunda 
pesadilla. Aunque a una muy confusa. Sé que no podré volver 
a conciliar el sueño después de esto, así que me visto y deci-
do ir andando a la oficina. No hay mucha gente por la calle a 
estas horas. Pasado un rato, diviso a un amigo de la infancia 
a lo lejos. Graham, si no me equivoco. Comienzo a gritar su 
nombre, pero no me mira, por lo que supongo que me habré 
equivocado de nombre.  Aligero el paso y, al ver que se dirige 
a la parada de autobús, en la que hay uno estacionado, co-
mienzo a correr. Antes de que entre en él, le alcanzo y poso 
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mi mano sobre su hombro, solo para ver que se hunde a tra-
vés de su cuerpo.                                                                                

¿Deseas morir o prefieres ser la muerte? Siete palabras. Tre-
ce sílabas. Treinta y dos letras. Cambiaron mi vida por comple-
to, o, mejor dicho, acabaron con ella.

Los primeros días solo soy capaz de tratar de dormir y desper-
tar en un estado normal. Sin suerte. Ni siquiera necesito co-
mer. Cuando estaba vivo, comer era un placer de la vida para 
mí, por lo que cada vez que intento comer siendo la muerte, 
mis manos atraviesan la comida, recordándome que soy lo 
más parecido a un fantasma que existe. 

Supongo que debería andar a la caza de alguien con ese "don" 
del que hablaba Neo. Le he empezado a llamar Neo, como el 
protagonista de Matrix, por llevar una gabardina negra. Se po-
dría haber molestado en ponerse unas gafas de sol como ha-
cía el Neo real, así podría ocultar el estropicio de su ojo.

Estoy decidido a suicidarme. Ni siquiera puedo decir que mi 
vida no tiene sentido, ya que no tengo vida. Voy a saltar por la 
misma ventana por la que estuvo mirando Neo. No titubeo a 
la hora de dirigirme a la ventana, ni tampoco a la hora de sal-
tar. Cierro los ojos. Al llegar al suelo, no siento un golpe seco, 
sino la sensación de haber saltado en una cama elástica. De 
hecho, al abrir los ojos me encuentro de pie en el suelo. Pero 
Neo ha vuelto.

- “¿No te das cuenta de que no puedes quitarte la vida si eres 
la muerte? Sabía que te pasaría esto”. - Parece estar decepcio-
nado conmigo, o algo por el estilo- “No te culpo, yo también 
lo intenté. De ahí lo de mi ojo”. - Al ver que no le entiendo, tra-
ta de explicármelo- “Mi predecesor me dijo que cada vez que 
intentas hacer algo así se te cose un párpado. Como te está 
pasando ahora”. - dice al tiempo que señala uno de mis ojos. 
Me lo toco. Se me está cerrando. Trato de abrirlo; es inútil- 
“Dicen que si se te cosen los dos ojos estás destinado a deam-
bular sin rumbo por el mundo. Así que ya sabes; supervisa 
que los humanos no se exterminen y esas cosas y busca a al-
guien con el don”.

Deambulo por las calles deseando que alguien me vea, pero 
me doy por vencido. Voy a volver a casa. Ni siquiera necesito 
volver, pero seguir con mi rutina me produce un confort indes-
criptible.

Es posible que tarde siglos, o incluso milenios, en encontrar a 
la persona con el don. Pero, casualmente, andando por las ca-
lles, una adolescente se me acerca a ofrecerme galletas. Ni 
siquiera ha reparado en mi ojo. Ni siquiera es una girl scout. 
Tan solo es una cría que ha visto a un hombre triste y ha deci-
dido ofrecerle algo de su comida. 

- “Alice, ¿se puede saber qué haces?” - gruñe la madre.

- “Mamá, no hables así, se va a ofender”. - observa Alice lan-
zando una mirada asesina a su madre. Se gira de nuevo hacia 
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mí- “Lo siento. Bueno, ¿quieres una?” - dice mostrándome 
una galleta.

Hago amago de cogerla, pero, al darme cuenta de que la tras-
pasaría, la rechazo educadamente.

Esta muchacha no merece tener el don. Es demasiado piado-
sa. Yo nunca fui como ella.                                        

Han pasado veinte años desde que vi a Alice por primera vez. 
He procurado que no me vea, para que pueda tener una vida 
plena sin recibir burlas de la gente que la rodea.

Estoy dispuesto a deambular durante milenios hasta encon-
trar a otra persona con el don, porque Alice no merece ser la 
muerte. La he vigilado durante toda su vida, solo para com-
probar que me he enamorado de ella. Tiene la misma edad 
que yo tenía al ver a Neo por primera vez, y yo no he envejeci-
do. Tal vez, llegado el momento, podamos vivir felices y co-
mer perdices. O, tal vez, el destino nos depare algo distinto.
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Hoy es el funeral de Juan, lo han anunciado en la casa ejidal, 
pero nadie se ha sorprendido, su mujer apenas solloza, había 
estado llorando un día entero antes de la muerte de su mari-
do, ella sabía que él no sobreviviría.

Todos nos reunimos en la casa de la viuda para darle nues-
tras condolencias. Mientras mi mujer trata de acallar los des-
garradores gritos del que ahora ha quedado huérfano, yo me 
acerco al ataúd abierto que empieza a despedir cierto aire fé-
tido y miro en su interior. Ahí está, el cuerpo inerte y sin vida 
de Juan, tiene el rostro deforme, con la garganta destrozada 
y ojos inyectados en sangre. Fue encontrado en el sendero de 
la muerte, el que lleva al cementerio, colgando de un árbol se-
co; aún se ve la marca de la soga alrededor de su cuello. Lo 
hallaron en la misma rama que las últimas cinco personas 
que se atrevieron a cruzar por aquel lugar, todos en la rama 
que apunta hacia donde muere el sol.

Los asesinatos comenzaron a azotar el pueblo un treinta de 
octubre con la llegada de "el forastero". Nunca nadie le vio el 
rostro. Cuando entró al pueblo, pasó por la plaza llevando 
una capa, sombrero , botas y un bastón, todos de negro, por 
lo que su semblante quedaba sumido en las sombras. No ha-
bló con nadie, no miró a nadie, ni entró a ningún lugar, simple-
mente cruzó y se adentró en el bosque. Desde entonces no se 

le ha vuelto a ver, pero justo la noche del día en que llegó, en 
el bosque comenzaron a oírse ruidos extraños, estremecedo-
res, parecidos a gritos desesperados y de dolor. A partir de en-
tonces no pasa ni una sola noche sin que se escuchen esos 
insólitos sonidos.

La primera víctima que cayó fue doña María, quien a la noche 
después del día de la llegada de "el forastero" cruzó por el 
sendero en sus frecuentes caminatas nocturnas hacia el pan-
teón. Algunos creían que era bruja. Cuando hallamos el cuer-
po totalmente destrozado, todos nos aterrorizamos con la 
idea de que el responsable todavía andaba suelto, pero en 
dos semanas el tema se olvidó y regresamos a nuestras acti-
vidades cotidianas, no sin cierto recelo a ese sendero.

Solo habían transcurrido tres semanas, cuando los hechos se 
repitieron: el hijo de don Pedro enfermó una tarde y este últi-
mo conocía a una curandera que vivía a media hora después 
de cruzar el panteón. Salió a toda prisa cuando entraba la no-
che y nunca más regreso, lo encontramos en el mismo árbol, 
en la misma rama. La gente se calmó un poco cuando sacrifi-
caron a la curandera, según decían porque era la mediadora 
del diablo.

Los últimos tres asesinatos fueron los que colmaron el vaso. 
Eran tres compadres que se habían excedido en copas y en su 
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borrachera habían cruzado por ese sendero. Fue la peor esce-
na de todas, los tres colgados de la misma soga, con el cuer-
po descuartizado y la sangre aún fresca goteando de sus 
cuerpos. Fue escalofriante, la gente buscó sin descanso, pero 
fue en vano, no logramos encontrar al culpable de los atro-
ces crímenes.

Y el ultimo de todos, Juan. Aún no sé los datos concretos, pe-
ro, por lo que cuentan, él se puso en marcha rumbo al sende-
ro por una apuesta: lograr salir vivo del lugar. Y no lo culpo, 
estaba muy necesitado y era una cuantiosa suma de dinero, 
pero la desgracia llegó a su familia, no lo logró y  está a un 
par de horas de ser enterrado. La verdad es que yo no creo 
eso de "el forastero": seguro que es un loco el que anda suel-
to por ahí, pero, con un revólver, a ver si el que termina colga-
do no es él.

Nos dirigimos todos a la mañana del día siguiente rumbo al 
panteón. La gente está atemorizada, pero como vamos en 
grupo eso disminuye un poco su miedo. Después de enterrar 
a Juan, regresamos al pueblo. No soporto la idea de que la 
gente siga en pánico por algo que no existe, tengo que demos-
trar que es mentira, solo es producto de la imaginación de las 
personas, un cuento de miedo para que los niños se duerman 
temprano, son las atrocidades de un psicópata, todo es falso, 

y esta misma noche lo demostraré, estoy convencido, soy el 
único con el valor necesario para hacerlo, estoy decidido, al 
anochecer todo será expuesto.

Me dirijo al abarrote y compro una lámpara con pilas nuevas, 
después tomo rumbo a mi casa y cuando llego afilo lo más 
que puedo mi machete, pues no tengo los recursos para un 
revólver. Solo hace falta esperar.

Por fin, la luna está en su punto más alto, aunque la luz que 
produce es muy tenue, ya que es luna nueva. Salgo de la ca-
ma tratando de no hacer ruido, el rechinido que se produce es 
escalofriante, no quiero despertar a mi familia, me pongo las 
botas y salgo de la casa, a lo lejos se oye el ladrido de los pe-
rros, voy caminando a paso lento, casi arrastrando mis pies, 
las luciérnagas revolotean a mi alrededor, estoy a punto de 
entrar. 

Lo he hecho, estoy en medio del sendero al lado del árbol mal-
dito, tengo que ir un poco más allá, iré al panteón y regresaré 
a mi casa como si nada hubiera pasado, regresaré triunfante. 
Aunque no he visto nada, siento que alguien me observa, ana-
lizándome, midiendo cada uno de mis movimientos. 

Lo logré, he llegado al panteón y ni rastro de "el forastero", no 
ha ocurrido nada, yo tenía razón, creo que es hora de regre-
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sar a mi hogar. Tomo de nuevo el sendero para retornar, todo 
está muy callado, ni siquiera se escucha el grillar en el cam-
po. Hay algo extraño en todo esto, la luz de la luna ha desapa-
recido, una nube negra la ha cubierto por completo, alguien 
me persigue, estoy seguro, de pronto mi lámpara empieza a 
titilar, la agito de forma repetitiva, se ha apagado por comple-
to, siento que alguien está delante de mí, saco el machete.

-Tu hora ha llegado, me dice una voz apagada.

Siento un extraño frío recorrer mi cuerpo y, entre las som-
bras, una sonrisa de dientes afilados completamente blancos 
se dibuja, un bulto pesado me aplasta dejándome inmóvil, un 
hilo de sangre escurre por mi cuello y la visión se me nubla, 
todo ha terminado.
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Hay veces que mi cuerpo simplemente no me deja trabajar, 
¿no os pasa que os pasáis toda la tarde jugando sin hacer na-
da y vuestro cuerpo dice 'no' a los deberes? 'Cinco minutos 
más... Bueno dos minutitos más...' y os acabáis viendo en la 
situación de que es domingo a las doce de la noche y aún no 
habéis empezado los deberes. '¡Pero si solo iba a estar diez 
minutos!' Bueno, pues dejémonos de introducciones. Así soy 
yo y en esta narración os voy a contar una vez en particular 
en la que..., ¡vaya que si sufrí!

Era un domingo cualquiera. Estuve todo el fin de semana en 
casa sin hacer absolutamente nada y ese día, a las 00:04 
exactamente, me di cuenta de la cruda realidad: ¡no había he-
cho los deberes! Respiré profundamente y pensé: 'no, no es 
nada, serán muy cortos, tan solo me llevará quince minutos 
hacerlos'. Pero no fue así.

-“¡A la cama!”, gritó mi madre con ansia.

-“V-vo-voy”, medio tartamudeé.

Alargué mi mano hasta la mochila, la abrí cuidadosamente y, 
a ciegas, palpé las libretas y cuadernos para coger mi agen-
da. Rápidamente la hojeé hasta llegar al día exacto, y no po-
día ser peor. Tenía tantas tareas que mi agenda se había con-
vertido en un mar de tinta azul. Para entonces eran las 00:14. 
Aún no había empezado.

-“¡Venga! ¡A dormir! ¿Es que no me has oído?”

-“Sí mamá, tres minutitos”, respondí.

Cogí el cuaderno de matemáticas, el boli, la calculadora, y a 
trabajar. Para las 00:45 había acabado todo: castellano, in-
glés, matemáticas, ciencias y..., me puse a pensar. Sabía que 
me había dejado algo, pero, ¿qué era? Sociales, catalán, his-
toria, espera, ¡historia! Pues sí, me había dejado lo más difícil 
para el final. Historia era definitivamente mi peor asignatura. 
Digamos que llevaba una nota terrible y tenía que completar 
un librito sobre los romanos que me podía subir hasta dos 
puntos la nota trimestral. Toda mi familia estaba dormida, me-
nos yo. Fui a mi habitación silenciosamente, cogí mi carpeta y 
volví a la mesa de la sala de estar. Pero por mucho que mirara 
y mirara, no, el cuadernillo no estaba en ninguna parte. No sa-
bía qué hacer y opté por coger mi móvil y pedir a todos mis 
compañeros del colegio que me lo enviaran para después es-
canearlo. Evidentemente, nadie contestaba. ¿En qué estaría 
pensando en ese momento? Es obvio que a la 1:12 nadie me 
iba a contestar. Por suerte, un compañero no muy brillante 
me consiguió mandar su cuadernillo, pero estaba muy sucio y 
había preguntas medio contestadas. 'Mira, ¿sabes qué?' Pen-
sé frustrada. '¡Copiaré el librito y lo haré yo misma!' Y así fue.

Eran las 3:45 y orgullosamente guardé el trabajo en mi mochi-
la y me tiré a la cama sin haberme lavado los dientes ni pues-

26



to el pijama. Curiosamente, al día siguiente no me desperté ni 
la mitad de cansada de lo que me esperaba, es más, me sen-
tía bastante despejada. Pensé en el cuadernillo. Al fin y al ca-
bo me había salido bastante bien tanto la información como 
la copia del cuadernillo. Me sentía bien. Llegué a la escuela y 
todos mis amigos me empezaron a hablar sobre los muchos 
mensajes que les había enviado la noche anterior.

-“¡Menudas horas!”, se quejaba uno.

-“Yo no entiendo nada. ¿De qué cuaderno me hablabas?” Me 
preguntaba otra.

-“Aquel de historia, pero ¿no lo habéis hecho?”

- “¿De historia? Mmm... ¡Ah!”, me contestó el primero. “Ha-
blas de ese que hay que entregar la semana que viene, ¿no?” 
Me quedé a cuadros.

- “¿La semana que viene?” Dije tímidamente.

- “Sí, el que te puede subir hasta 0,5 de la nota”.

-  “¿Qué?”

Mi estómago dio un giro y mi mente se quedó en blanco. Miré 
mi agenda y sí. Era para la semana siguiente y solo subía has-
ta medio punto de la nota trimestral. Volví a casa chafada, pe-
ro había aprendido la lección. Lo primero es lo primero y, des-
pués, a relajarse.
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Sujeto pensaba que era inservible por sí solo. Sujeto pensaba 
que hasta que no estuviera acompañado de alguien, no po-
dría ser analizado, así que se juntó con Predicado Nominal, 
que llevaba verbos copulativos que despertaron curiosidad 
en Sujeto. Pero apareció Atributo y Predicado Nominal y él se 
enamoraron de una forma superlativa. De manera que si Atri-
buto no estaba, Predicado Nominal no tenía sentido, lo que 
provocó que Sujeto dejara la oración al sentirse omitido. 

Sujeto no entendía por qué no podía ser tan esencial para Pre-
dicado Nominal como lo era Atributo. "¿Acaso es porque no 
tengo función?", pensaba por las noches cuando no se podía 
dormir. Así que pensó que con otras estructuras sintácticas 
quizá sí que la tendría. 

Conoció a Predicado Verbal, que le hizo perder la concordan-
cia. Por él estaba dispuesto a unirse con otras proposiciones 
coordinantes copulativas para formar una gran oración com-
puesta poliamorosa, pero como se oponía a las ideas del res-
to de proposiciones, fue echado de la estructura por tener 
una "actitud adversativa".

Y aunque en principio eso le entristeciera, poco a poco comen-
zó a mirar la vida desde una perspectiva más lógica y racio-
nal. Y un tiempo después, conoció a Subordinada Adjetiva, 
que sería su gran amiga.

Subordinada Adjetiva dependía un poco de Sujeto porque él 
era el antecedente de su nexo; sin embargo, eso a Sujeto no 
le preocupó demasiado, puesto que ella le enseñó grandes 
lecciones.

Le contó que una vez tuvo como antecedente a Adverbio. Po-
co a poco se fueron conociendo y se dio cuenta de que en rea-
lidad estaba sustituyendo momentáneamente a Subordinada 
Adverbial. Y esta le enseñó fundamentalmente dos cosas:

En primer lugar, le hizo darse cuenta de que aunque algunas 
estructuras pueden parecer a priori prescindibles, todas tie-
nen función sintáctica. Y que incluso aquellas que no tienen 
(los complementos periféricos), siguen teniendo importancia.

En segundo lugar, le recalcó la diferencia de la causa y la fina-
lidad de las cosas, dado que sintácticamente no es lo mismo. 

Sujeto, gracias a las enseñanzas de Subordinada Adjetiva, 
aprendió a analizar la causalidad y la finalidad de todo lo que 
sucedía; aprendió a darle la importancia justa a cada elemen-
to sintáctico; y sobre todo, aprendió a completarse de adya-
centes y actualizadores para que, cuando estuviera totalmen-
te concordado en género y número, se uniera a algún predica-
do que le ofreciera todo lo que él necesitaba.
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Si miro el número 500, me gusta. Si lo pronuncio, me suena 
fuerte y, a la vez, me da seguridad. Un número que puede dar-
me desde la historia de algún personaje, ciudad, el título de 
una película, el nuevo modelo de un coche o de un teléfono, 
hasta la canción de Joaquín Sabina. También, un billete con su 
número -quinientos euros- puede ser feliz acompañado de 
una cartera. O de repente pienso en las 500 abdominales im-
posibles o los 500 minutos de un vuelo. 500 veces puedo re-
petirle a mi abuelo que lo amo sin cansarme y decirle que al-
gún día le compraré 500 puros.

Una hermosa amiga mía recibió 500 mensajes de aquel niño 
tan locamente enamorado de sus huesos. Ella archivó esos 
mensajes con sentimiento. Su tesoro más preciado lo presu-
me con sus amigas.

500 doy para que los amantes de los números jueguen, expli-
quen, enseñen y convenzan a los estudiantes de que la asig-
natura de las matemáticas no es aburrida y puede resultar 
tan divertida como otra materia.

Un rompecabezas de 500 piezas es comprado para que el hi-
jo único lo resuelva en una tarde de lluvia. El niño se entretie-
ne felizmente y espera hasta terminarlo.

¿Qué me dirá mi profesor de castellano cuando le diga que lo 
escucho 500 segundos en clase?

Alguna vez, de pequeño, conté 500 abrazos con mi abuela.

500 letras para inventar palabras, borrarlas, tacharlas, escri-
birlas y llegar al punto final de un paquete con 500 hojas blan-
cas.

¿Por qué me he detenido ante este número? Porque al abrir 
esta casa me fijé en los cuadros enmarcados y me asombré. 
¡500! ¿Cómo he llegado? Pensé en todas esas letras sin impor-
tacia, las letras  que preferí silenciar. O en aquellas que,  por 
creer innecesarias, no escribí. O por las otras, que por más 
que quería que mis dedos se inspiraran con facilidad, fue im-
posible. ¿Qué me faltó? Valor. Dejé sentimientos sin expresar. 
Párrafos sin terminar. Historias sin contar.

A veces pienso que no es necesario escribir sin motivo, como 
esta vez quizá. Pero, ¿qué me impide no hacerlo? Escribir, por 
ejemplo, que empecé el curso con ganas de vivir, con respon-
sabilidad como nunca ante la familia, con sorpresas inespera-
das. Que no me gusta ir a las tiendas a comprar libros. Que 
volví a caer en comprar camisetas, sudaderas y zapatos. Que 
recibí regalos deseados y ellos no lo sabían. Que me gustan 
los abrazos por la cintura y los besos interminables. Que pue-
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do escuchar todo el día música latina y no me aburro. Que 
quiero realizar las cosas con gusto, convencido y sin presión. 
Que me preocupa lo que sucede en mis alrededores. Que ha-
ce frío.

No, no estoy en una carrera. No hay prisa. Simplemente este 
curso quiero finalizar mis metas pendientes del pasado y se-
guir escribiendo el presente. Pero me cuesta, y mucho. Aun-
que no lo parezca.

500. El número está a la mitad del camino.

Pero os dejaré un secreto guardado aquí: en este texto sí hay 
500 palabras.
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Las gotas de lluvia resonaban en el espacio, al llegar al suelo 
se destruían, no entendía por qué pero me gustaba ese soni-
do, lograba despejarme la cabeza, mientras estaba bajo un 
techo que me protegía de esa lluvia plateada.

Los hilos de la lluvia se podían ver a través de la ventana, re-
sonaban en el ambiente y hacían eco, el sonido no paraba y 
cada vez se hacía más profundo, el sonido se abría paso en 
mis tímpanos y llegaba aún más lejos, como si me viera absor-
bido por ese sonido.

La lluvia se adentró demasiado y me hacía recordar viejos re-
cuerdos calcinados por el fuego de mi alma, unos recuerdos 
que para asegurar mi propia libertad los había borrado. Co-
menzaron a llegar como pequeños destellos, comenzaron a 
inundarme, a consumirme, como si mi alma estuviera siendo 
apagada por esos hilos plateados, comenzaron a controlar-
me como a una marioneta, como si mi voluntad no significara 
nada.

La lluvia seguía cayendo y yo seguía cayendo hacia un abis-
mo que no tenía fondo, solo era oscuro y silencioso; no obs-
tante, el silencio no era agradable, más bien era un sonido de-
mente, ruidoso, desesperante, entrometido. Como si quisiera 
que me fuera, que dejara de tomar el control.

Comenzaba a desesperarme, pensaba que podría vivir la vida 
en paz de nuevo, solo quería ser una persona normal, alejar-
me del mundo y que el mundo se alejara de mí. La lluvia me 
desesperaba, el sonido de la lluvia cayendo ya no me gusta-
ba, solo quería que parara. 

La lluvia no se detuvo nunca; al contrario, parecía que se iba 
haciendo más fuerte. Cuanto más caía en ese agujero sin 
nombre, más ruidoso se hacía ese silencio, ya no lo soporta-
ba, así que me rendí.

Entonces me entregué a la narrativa.
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Por todas las veces que pronunciaste mi nombre, letra a letra 
formando así una de las palabras más bonitas del mundo, 
más llenas y más vacías a la vez. El nombre que tú me pusiste 
y del que ahora ya ni te acuerdas. Por todos los gritos, por to-
dos los llantos, por todas las veces que nos mirábamos sin 
saber quiénes éramos ni a dónde queríamos llegar. 

Por todo tu apoyo incondicional, que me regalaste desde el 
primer segundo y que ahora, te dibujo en mi sonrisa y parece 
que el recuerdo sea prácticamente inexistente. Pero fue, y 
fuiste tú quien lo hizo posible. Es y eres tú el motivo de mi lu-
cha diaria. Será, y no lo pongas en duda, que tú serás con él, 
el alma que más viva me ha hecho sentir nunca. 

¿Recuerdas cómo desperté al mundo? Siempre has sido mi 
propio despertador en los días donde no parecía querer ama-
necer, aquellos que me llenaban de inseguridad, de miedo, de 
fugacidad. Y, de repente, cuando el sol traspasaba la cortina 
queriéndome saludar, aparecías con un trozo de pan con cho-
colate y me pedías que cerrara los ojos y pidiera un deseo. Y 
te confieso, aunque ya no me entiendas, aunque ya no me 
sientas, que yo siempre pedía que no te fueras nunca de mi 
caminar. Y me ponías la mochila y me la cargabas de energía. 
Salíamos a la calle, y la cremallera, hasta arriba. Te daba la 
mano y así me sentía segura y juntos deseábamos creer que 

aquel día sería una buena excusa para poder sonreír. Tocába-
mos los troncos de los árboles y los abrazábamos como si no 
tuviéramos a nadie a quien abrazar. Pero es que estábamos 
solos en un mundo tan grande, y juntos, unidos por la inocen-
cia de no saber si al día siguiente podríamos juntos desper-
tar. Y me explicabas historias de tu juventud y yo te escucha-
ba como si tuvieran sentido. Y te emocionabas al recordar mo-
mentos donde eras tú contra miles de latidos. Y sonaba el tim-
bre y nosotros, todavía en la calle, corríamos como si buscára-
mos la felicidad. Me sacabas un caramelo de la oreja y me 
prometías que serías el primero en venirme a buscar. 

Abuelo, te hablo a ti. Levanta la cabeza, pienso en ti y te escri-
bo, y lo hago por ti. No mires a tu alrededor, hoy somos, una 
vez más, nosotros contra el mundo, contra todos aquellos 
que no creyeron en nuestras palabras. Dame la mano yayo, 
dámela y chillemos a los 4 vientos. No tengas miedo, mañana 
volverás a abrir los ojos y no sabrás distinguirme entre la 
multitud, me pondré a tu vera y me abrazarás sin saber quién 
soy, te pronunciaré mi nombre entre lágrimas y no escucha-
rás mi voz, pero yo estaré contigo. Y cuando me digan vete, 
no hay nada más que hacer, les diré que hay finales que mere-
cen una historia, que la felicidad no existe, existe el ser feliz 
cada día. Contigo he aprendido a dejar de buscar para encon-
trarme a mí, a mi yo interno, ese que tantas veces gritaba aho-
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gado. He desaprendido lo que es el tiempo olvidando a contar 
los segundos, aprendiendo a contar los abrazos. 

El móvil no para vibrar. Maldito aparato. Qué triste, cómo cre-
emos estar conectados con el mundo y cómo realmente des-
conectamos de quienes nos trajeron al mismo. Me envían co-
razones creyendo que me quieren. Ojalá pudiera darte el mío, 
si esa fuera la solución de volver a estar contigo. Me envían 
sonrisas como si conocieran mi humor. Ojalá pudieras acor-
darte de los chistes que cambiaban mi estado de ánimo. Chis-
tes malos que no entendía, pero con los que tú me contagia-
bas alegría. Qué ignorantes que somos, qué poco sabemos, 
qué mucho creemos conocer. 

Y de repente, cuando la pantalla ilumina por milésima vez la 
habitación, convirtiéndose así en la única luz que penetra y 
parece estar viva, me doy cuenta de la fecha y rompo a llorar. 
31 de diciembre, a pocas horas de hacer la cuenta atrás de es-
te año y quién sabe, si también de tu vida, de la nuestra. Me 
imagino el sonido de los cuartos y las uvas, más amargas que 
nunca. Sin pelar, con hueso, sin esos granos de azúcar more-
no que les tirabas por encima para endulzarlas. Me niego a 
irme, a dejarte escapar. Impotencia al no tener palabras con 
las que expresarme, indiferencia al no tener nada que darte. 
Tan poco, tan poca vida que te queda por vivir y tanto a la vez. 
Cuánta alegría a la luz de ese faro, cuántos paseos siendo yo 
tu bastón. Cuántos cuentos susurrados a mi oído, cuántas his-
torias de noches en vela, cuántos helados en calles estre-
chas. Y parece que todo lo que construimos se nos cae. Nues-

tro cuento de piedra se convierte en ruinas que alguien algún 
día investigará. Me acerco a ti y te encuentro soñando, flotan-
do en un sueño profundo sin la ayuda de pastillas para dor-
mir, sin la radio por el medio, sin ser el hijo de la luna, sin pen-
tagramas de canciones vacías con las que trasnochar. Noto 
tu suspiro, cada vez más denso, más costoso. Te abrazo sa-
biendo que, a las seis de la mañana, antes de que el gallo can-
te, tú no despertarás. Y pasarán las horas, los días y los años, 
y tu huerto permanecerá igual. Te siento, noto tu suspiro al 
ritmo de mi latido, el mismo que tú me enseñaste a controlar. 
Me enseñaste a latir al ritmo de mi canción preferida, y desde 
aquel día son las notas y la melodía las que me dominan. De 
fondo, la banda sonora de Coldplay habla y yo me encuentro 
sometida a ella. "Cause you're sky full of stars, and cause you 
light up the path. I don't care, go on and tear me apart. I don't 
care if you do". Porque eres un cielo lleno de estrellas y por-
que iluminas mi camino. No me importa, destrózame. No me 
importa si lo haces, pero hazlo tú. Porque eres un cielo lleno 
de luz y porque hoy tu alma iluminará las sombras. Y de re-
pente, abres los ojos. Tus pupilas azules me deslumbran. Se-
paras los labios, cortados por el frío, y haces vibrar mis senti-
dos. Sonríes mientras se dibujan unos hoyuelos en tu rostro. 
Me acaricias la mano y me calmas el tembleque. Me limpias 
la sal de las lágrimas haciéndome sentir menos desconocida 
y lo pronuncias: bicicleta, cuchara y manzana.
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La niña se pasaba las horas muertas observando el hámster. 
Cuando estaba dormido parecía una bola de pelo. Su quietud 
fascinaba a la niña, pues ella, cuando dormía, se movía como 
una lagartija, según le decía su madre, las veces que había 
dormido con ella.

El hámster tenía un horario que no coincidía con el de la niña, 
ya que dormía de día y era por la noche cuando realizaba su 
actividad diaria, que consistía en comer, correr por la jaula y 
hacer ejercicio en la rueda, dando vueltas y vueltas como si 
estuviera entrenándose para alguna carrera futura. Pero ha-
bía instantes en que la niña y el hámster coincidían los dos 
despiertos y era entonces cuando la niña aprovechaba para 
cogerlo. 

La mirada del hámster era tierna y simpática. La niña se pre-
guntaba, mirando esos pequeños ojos, si el hámster podía 
pensar. La madre le decía que los animales no pensaban. “Pe-
ro nosotros somos animales”, replicaba la pequeña. “Es cier-
to, pero somos racionales”, contestaba la madre.

La niña meditaba sobre la palabra racionales, que le parecía 
mágica y era una frontera entre el hámster y ella. Así que la 
niña se limitaba a acariciar al pequeño hámster para demos-
trarle que ella lo quería y lo iba a cuidar muy bien. El hámster 

debía comprenderla, porque se dejaba tocar por las infantiles 
manos sin protestar.

 Tras estos paréntesis, la niña volvía a dejar al hámster en su 
jaula y después volvía a sus quehaceres cotidianos: lavarse 
las manos, merendar y hacer los deberes. Esto último lo reali-
zaba con la jaula del hámster a su lado y a menudo se pregun-
taba si no sería mejor ser un simple animal que un animal ra-
cional, porque siendo lo primero no tendría que pasar por la 
rutina aburrida de los deberes. Entonces, su imaginación se 
desbordaba y ella se convertía en un hámster que  vivía mu-
chas aventuras.

 La voz de su madre, pidiéndole que volviera al estudio, acaba-
ba con esas fantasías.

Por la noche, tras el beso de buenas noches de sus padres, la 
niña permanecía, todo el tiempo que podía, sin cerrar los 
ojos, observando a su hámster. Le gustaba verlo dar vueltas 
en la rueda y escalar por la jaula.

 Cuando los ojos de la niña ya no podían con el sopor del sue-
ño y se cerraban, era el hámster el que se quedaba observan-
do a la niña. Era tan mona y lo cuidaba tan bien... Su inquieto 
sueño no le molestaba. Pensaba que sería agradable que la 
niña pudiera aprender sus sonidos para poder comunicarse 
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con ella. Le diría que lo sacase de la jaula y lo dejase vivir li-
bre, aunque fuera por la casa. También que no le importaba 
que lo cogiera, pero que lo hiciera con suavidad, pues a veces 
le hacía daño en las patitas. Con la esperanza de  que algún 
día eso sucediera, el hámster seguía haciendo su ejercicio dia-
rio, después comía y, ya cuando por la ventana entraban las 
primeras luces de un nuevo día, se enrollaba en su casa (se la 
había hecho la niña con palillos) y se quedaba profundamen-
te dormido.

 Un día, la niña, nada más saltar de la cama, observó a su 
hámster. Estaba dormido. La niña pensó si no se aburriría es-
tando todo el día en esa jaula. Se imaginó a ella misma ence-
rrada en una jaula sin poder salir un día y otro. Entonces, alar-
gó su manita y abrió la puerta de la jaula. El hámster salió de 
la jaula, pero no se escapó, se quedó mirando a la niña.

El hámster miró a la niña, que daba vueltas y vueltas en la 
rueda; después, salió de la habitación dejando la puerta abier-
ta.
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Hi havia una vegada una nena que es deia Clara però l'anome-
naven la Caputxeta Vermella. La Caputxeta Vermella era una 
nena que tenia tot el que volia perquè tenia una àvia amb 
molts diners. La Clara era una nena molt avariciosa com la se-
va mare, que era la bruixa dolenta del mag d'Oz. Per això ella 
també tenia màgia. 

Un dia, un pare i les seves filles, la Bela i la Isabela (filles de 
la Blancaneu) van arribar al poble en un carruatge d'or amb el 
seu pare, el príncep Marcos VI del regne dels somnis. Tot el 
poble de Camamil va quedar impressionat amb el glamur del 
príncep.

Les dones es van apropar al príncep i li deien floretes. El prín-
cep va demanar un lloc on passar la nit i la bruixa, que era 
molt llesta, es va ofrerir ràpidament. Al dia següent, quan la 
Caputxeta Vermella es va despertar amb un príncep i dues ne-
nes, no entenia res, i la bruixa li ho va explicar: que es volia 
aprofitar del príncep que tenia molts diners. La Caputxeta no 
hi estava d'acord i va declarar la guerra al príncep i a la Bela i 
a la Isabela.

                                                         8 ANYS DESPRÉS  

Era el 18è aniversari de la Bela i de la Isabela i anaven a casa 
de l'àvia. La Caputxeta volia d'una vegada per totes fer-los la 

vida impossible perquè ara la mare s'estimava més a la Bella 
i la Isabela que a la seva pròpia filla. També sempre eren les 
guapes, les simpàtiques, les generoses i tots volien ser els 
seus amics. Des que van arribar al poble ningú volia saber res 
sobre la Caputxeta Vermella. Per això la caputxeta volia fer 
un conjur que les fes lletges, desagradables, gens genero-
ses..., aixi ningú voldria ser amic seu. El conjur només es trac-
tava d'un perfum, un regal perfecte d'aniversari. Quan ruixa-
ven algú mai més voldria tornar ser els seus amics i el somni 
de la Caputxeta vermella durant vuit anys es compliria. 

Quan van arribar a casa de l'àvia van prendr el te, després 
van obrir els regals. Primer els regals de l'àvia: unes caputxe-
tes  blaves i liles. I després el regal de la Caputxeta. Quan van 
obrir el regal de la Caputxeta, la Bela va ruixar-se  ràpida-
ment i en un tres i no res es va desmaiar  L'àvia i la Isabela 
van quedar bocabadades i quan van reaccionar van trucar a 
una maga. La  maga els va dir que era un conjur que no esta-
va ben fet i que la Bela estava en un somni etern. Llavors, 
amb  un petó d'amor de veritat es trencaria el conjur. A la Ca-
putxeta li estava sortint fum pels queixals i es deia a ella ma-
teixa:  “Per què ho he fet malament?" La Isabela va pensar en 
qui li agradava a la seva germana de petita. Al cap d'una esto-
na, es va recordar d'un nen anomenat Peter, Peter Pan. I la Isa-
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bela es va recordar que el Peter també estava enamorat de la 
seva germana. Però no ho sabien.

                                                        5 MESOS DESPRÉS 

La  Sabela  ja se n’havia anat al regne dels somnis on vivia el 
Peter. El Peter hi havia tornat amb ella perquè quan la Isabela 
li va explicar què passava, el va convèncer. Estaven una altra 
vegada aquí, a la casa de l'àvia. Era el gran moment. El Peter 
estava preparat, la Bela a dormir com si fos la Blancaneu i lla-
vors el Peter se li va acostar i MUAAA! 

Llavors tots van esperar un moment i no va passar res. De 
sobte els ulls de la Bela es van obrir de cop i volta. Tots esta-
ven abraçats i feliços. Des d'aquell dia, la Bela i el Peter Pan 
es van casar i van viure feliços per sempre amb dos fills. La 
Isabela es va casar amb el Pinotxo i van tenir un fill i van viure 
feliços al regne dels somnis.
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Vivia en un casal gegant, el jardí era preciós, tenia uns colors 
molt lluminosos i hi feia un sol inhumà. La calor arrasava so-
bre els verds camps plens de flors i vegetals. L'ambaixador 
vivia en aquell casal. Ell era un home molt elegant i avui tenia 
un dinar important amb el comte i la reina. Quan van acabar 
de dinar, l'ambaixador es va acomiadar d'ells i quan es va fer 
de nit se'n van anar a dormir aviat perquè el dia següent ve-
nien convidats.

Quan els convidats van entrar per aquella enorme porta es 
van quedar pàl·lids i amb la boca oberta mentre l'ambaixador 
els rebia amb un suc de fruites. La majordoma tenia totes les 
claus del casal i els convidats, que eren família de l'eambaixa-
dor, es van anar acomodant a la seva habitació. De nit van so-
par al casal i van sopar com reis. Van menjar uns plats exqui-
sits amb hores de dedicació i molt d'amor. Quan els cuiners 
van veure la cara del convidats feliços, els cuiners també es 
van posar molt contents. Van retirar els plats i van netejar la 
taula amb un drap i una aspiradora. Van estar una estona mi-
rant la tele i quan es va fer tard se'n van anar a dormir. La ma-
jordoma estava passant pels passadissos i va veure una por-
ta molt estranya. Era marró, estava desgastada i tancada. 
S'hi va fixar; mai havia obert aquella porta. Llavors va estar 
una estona buscant la clau, però no la va trobar. De cop i vol-
ta va sentir un soroll. La majordoma va avisar l'ambaixador i 

li va explicar allò de la porta i l'ambaixador no sabia què era i 
amb l'ajuda de la majordoma van tirar la porta a terra i van en-
trar. De cop i volta la porta es va tancar. Ells dos es van espan-
tar perquè va fer un soroll com un tro i no podien obrir-la. Van 
començar a tocar les parets i de sobte d’una es va obrir tram-
pilla. Estava ple de trampes i endevinalles que havien de des-
cobrir i al final les van superar. Van arribar a una sala petita i 
humida, les pedres eren plenes de molsa. Hi havia una porta, 
la van obrir i es van trobar... Un tresor que brillava com una 
patena! Ells dos es van posar a cantar i a ballar, estavan sú-
per contents i el van agafar i van tornar cap al casal!

Van despertar a tothom i se’n van alegrar moltíssim. L'am-
baixador va pensar que com que ell ja tenia molts diners, po-
dria donar-ne una mica a la seva família, a la majordoma, als 
cuiners i a tot el poble. Ho van celebrar ells i el poble amb am-
polles de xampany i un sopar al casal enorme.
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Emily, seu d'una vegada al teu lloc! -Li va demanar la senyore-
ta Escarlata. Era una tarda molt tranquil·la a 6è de primària. 
Era a l'autobús fent un trajecte cap al campament d'estiu Ad-
venture Trail. El sol s’estava ponent i els estudiants no para-
ven de cridar i cantar cançons estúpides com: "EL POL S’HA 
CAGAT AL POT DE CACAOLAT." La senyoreta Escarlata no para-
va de fer callar a la classe i castigava els estudiants que s’ai-
xecaven del seu lloc o feien coses per l’estil. La Bethany, dele-
gada de la classe i millor enemiga, la més odiable del món 
per a l’Emily, (per a l’Emily la Bethany estava nominada a mi-
llor diablessa del món) estava al darrere de l'autobús tafane-
jant amb les seves millors amigues: la Mia, la Hayley i la Bel-
la. Mentrestant, l’Emily estava dibuixant com seria una nit es-
trellada vora el foc del campament, mentre els alumnes s'ex-
plicarien històries de por mirant les estrelles fugaces. Al cos-
tat de l’Emily s'hi asseia l’Alice, la seva BFF (millor amiga per 
sempre) que estava mirant el firmament de les estrelles. De 
sobte la senyoreta Escarlata la va tornar a cridar. EMILY, SEU 
D’UNA VEGADA! Després de molta estona, va arribar l'hora de 
dormir i els professors van muntar les tendes de campanya 
on dormirien aquella nit.

Els professors van portar uns tappers amb macarrons a la bo-
lonyesa. La senyoreta Clara (la professora més amable i més 
maca de TOT el món) tenia un microones sense cables i el va 

portar per escalfar els macarrons. Els "nerds" (estudiosos) 
menjaven mentre feien els deures d'estiu, els creatius com jo 
i l’Alice menjàvem els macarrons mentre dibuixàvem i ens ex-
plicàvem acudits. Els guais/esportistes jugaven a pilota men-
jant macarrons, i finalment la Bethany i la seva colla estaven 
ensenyant-se els seus modelets per a la disco al bosc. De 
sobte, la Bethany es va apropar al seu plat de macarrons i em 
va dir "Ei, Emily, crec que al teu dibuix hi falta una estrella." 
Vaig mirar el meu dibuix i de cop i volta la Bethany em va 
llençar el seu plat de macarrons a mi i el meu dibuix. La meva 
peça d'art va quedar arruïnada. Jo treia fum pels queixals i 
per fer-me enfadar encara més la Bethany va fer una rialleta 
de les seves i se'n va anar cap al seu grup. Ara fem un petit 
aclariment, què us sembla si a partir d'ara a la Bethany li po-
sem el nom de: Miss Perfect? D’acord? Doncs vinga, conti-
nuem.

Al matí següent van arribar al campament Adventure Trail. 
Els monitors els van donar els números per a les habitacions. 
Van explicar als alumnes que podien fer kaiac, tirolines i 
ràfting. Els meus companys van anar a les habitacions per 
canviar-se de roba i posar-se el banyador. Quan tots estaven 
fent kaiac i tirolines, jo vaig intentar arreglar el meu dibuix. 
Necessitava tranquil·litat. Vaig trobar unes cascades molt bo-
niques i vaig seure en una de les roques. Em vaig treure les sa-
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bates i vaig ficar els peus a l'aigua. Portava el banyador sota 
el meu mono lila. Em vaig banyar i m'ho vaig passar molt bé. 
Vaig explorar els tipus de peixos que hi havia. De sobte, vaig 
sentir un crit. Vaig nedar ràpidament cap enrere de la casca-
da per veure què era aquell crit. Vaig veure que estaven ofe-
gant la diablessa, o això era el que creia jo. Era un home alt i 
fort, em vaig amagar perquè no m’ofegués a mi. Va posar la 
Bethany en un sac i se la va emportar. Jo vaig nedar amb to-
tes les meves forces. Quan vaig arribar a terra ferma vaig có-
rrer cap al campament i vaig dir-ho tot a la professora. Ella 
no em va creure i jo, per demostrar-ho, vaig trucar a la poli-
cia. Em van dir que parés de fer-los brometes, que ja era mas-
sa gran per aquesta mena de coses. I de sobte, em van penjar. 
Enfadadíssima, vaig creuar el camp de futbol amb els punys 
ben tancats. I vaig arribar on l'Alice estava llegint i li ho vaig 
explicar tot. Òbviament em va creure i vam anar a buscar la 
Hayley, la millor amiga de la diablessa. Quan va sentir el que 
vaig veure es va tornar boja. Sigilosament vam dirigir-nos cap 
al cotxe del campament. Quan ningú estava mirant ens vam 
colar dins del cotxe. L'Alice al volant, perquè era la més res-
ponsable, la Hayley de copilot i a mi em va tocar anar a darre-
re. L'Alice es va negar a conduir i va dir que era una molt mala 
idea. Finalment la vam obligar a la força. 

Vaig buscar al mòbil de la Hayley el manual per a principiants 
de conducció. Però hi havia un petit inconvenient. Cap tenia 
l'alçada per arribar als pedals. O sigui que ja em veieu a mi so-
ta les cames de l'Alice sense veure ni tres en un burro en un 
quatre apretant amb les mans l’accelerador. Ara venia la part 

més difícil: escapar-nos del campament sense que ens veies-
sin. Vam estar uns minuts sense saber què fer quan jo vaig te-
nir una idea. Vam llançar una aranya viva inofensiva, però ge-
gant, que estava dins del maleter. Això, efectivament, va cau-
sar un gran escàndol, i vam poder fugir sense cap mena de 
problema. Només calia saber on s’havien dirigit aquell home i 
la Bethany. De sobte, la Hayley va veure la silueta d'aquell 
senyor a través de la finestreta del cotxe. I ens va cridar "SE-
GUIU AQUELL COTXE!

Vam haver de creuar carrerons plens de persones que festeja-
ven l'arribada de l'estiu. I en aquell moment vam perdre el 
senyor de vista. On s’havia ficat? 

Vam passar amb el cotxe per molts llocs sense saber on 
anàvem. Ja era migdia i començàvem a tenir gana. Vam arri-
bar a un carreró sense sortida. Vam baixar del cotxe per ins-
peccionar la zona. Vam sentir una veu que deia: Vaja, vaja, mi-
ra qui hi ha aquí... 

Heu vingut a rescatar a la vostra amigueta, oi? Sento molt 
dir-vos que no serà possible. Seguidament ens va posar al 
mateix sac on havia ficat la Bethany. No vèiem res, però vam 
sentir un soroll de com s’esmolava un ganivet. El soroll s'apro-
pava cada vegada més per matar-nos. I  de sobte  
..."BAAAAAAAAAAAAAAM". Unes mans ens van deslliurar-nos. 
Era la senyoreta Escarlata. De tornada al campament, ens 
van explicar que s'havien assabentat de tot. Aquell va ser el 
millor estiu de la meva vidaaaaaa!
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No fa molt de temps hi havia una vegada un home el nom del 
qual era Marc. El Marc era alt, mesurava gairebé un metre i 
90 centímetres. El Marc era intel·ligent, tenia el cabell casta-
ny, els seus ulls eren de color verd i era professor d'història. I 
quan arribava l'estiu, li agradava anar d'aventures. Un dia, 
mentre llegia el diari, va veure una notícia impactant per a ell, 
la notícia parlava que havien descobert unes ruïnes enormes 
que ocultaven un artefacte molt valuós que podia tenir el 
preu de 100.000EUR. Però resulta que els periodistes que ha-
vien fet el reportage havien desaparegut. 

En Marc va decidir anar a explorar aquelles ruïnes, i resulta 
que estaven a prop de casa seva, aproximadament a 1 hora i 
mitja en cotxe. Hi va anar i, després d'una llarga estona, el 
Marc va arribar a les ruïnes. Una vegada allà, va veure que es-
taven desenterrades. El Marc va entrar-hi curosament i me-
moritzant el camí per no perdre's. Després d'uns pocs mi-
nuts, va arribar a baix i va veure que les ruïnes eren enormes, 
antigues, molt boniques i impressionants. 

El Marc es va preguntar com unes ruïnes tan antigues podien 
ser tan boniques. Va explorar les ruïnes i el Marc estava una 
mica perdut perquè aquelles ruïnes no tenien pinta de ser d'u-
na civilització i hi havia tants camins que era difícil trobar la 
sortida, semblaven un laberint. El Marc, de sobte, va recordar 

que ell volia trobar l'artefacte, però les ruïnes eren tan admi-
rables que costava no oblidar les altres coses. Més endavant 
va sentir unes veus, les va seguir i després d'una bona estona 
buscant va trobar un grup de reporters perduts. En Marc els 
va preguntar: "què ha passat?" Els reporters van contestar: 
"Nosaltres som els reporters que han aparegut al diari, hem 
decobert aquestes ruïnes, hem trobat l'artefacte però aques-
tes ruïnes són tan grans que ens hem perdut."

En Marc va respondre: "Si us plau seguiu-me, jo sé on és la 
sortida." Els reporters van seguir al Marc, tots van anar co-
rrent fins a la sortida. Mentre ells corrien, a vegades s’equivo-
caven de camí, per això van tardar aproximadament dues ho-
res a sortir, però finalment ho van aconseguir. Els reporters, 
tots tan agraïts amb el Marc, van decidir regalar-li l'artefacte. 
Un dia més tard tots van acabar a casa seva. 

En Marc va sortir al diari, la notícia informava que ell havia 
salvat a tots els reporters. Va posar l'artefacte a la seva 
col·lecció d'objectes valuosos i tot va tenir un bon final.
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Aquell dia em vaig despertar molt contenta. Tots els nens de 
sisè anàvem d'excursió al Montseny. En arribar a l'escola, 
vam agafar el pícnic i vam pujar a l'autocar.

El camí se'm va fer molt llarg, perquè tenia moltes ganes de 
passar-m'ho bé. Un cop allà, vam fer una exursió i vam pujar 
per una muntanya on hi havia una espècie de cova amb un tú-
nel. Vam entrar-hi i de sobte vam sentir un soroll. Una roca 
molt gran va caure darrere nostre i ens va tancar el camí de 
tornada. Els mestres van decidir que seguiríem caminant fins 
a trobar una altra sortida. 

No vam trigar gaire a veure una llum al final del túnel i, quan 
vam sortir, vam veure que hi havia un petit poble. Però el que 
ens va cridar l'atenció va ser que era un poble sense colors, 
tot era en blanc i negre. Vam començar a caminar pels petits 
carrers i vam estar una bona estona sense veure ningú. Però, 
de cop i volta, vam sentir uns plors. Era un home vell que esta-
va molt trist. Estava assegut en un banc i no parava de plo-
rar. Una de les mestres li va preguntar què li passava i ens va 
explicar que el poble s'havia quedat sense colors i la gent ha-
via marxat a viure a un altre lloc. Estava sol i no sabia què fer.

Tot seguit, els mestres ens van fer escriure en un paper algu-
nes idees sobre com tornar els colors a aquell poble tan bo-
nic. Després les vam llegir en veu alta i la que més va sorpren-

dre va ser la d'en Jordi. Ell ens va explicar que un dia havia lle-
git que els pobles podien recuperar els seus colors si sortia 
l'arc de Sant Martí i li vam explicar a aquell home. Aquest va 
fer una cara com si no s'ho acabés de creure, però va parar de 
plorar.

Aquella mateixa tarda, tot i que era un dia de sol, es va posar 
a ploure i va sortir l'arc de Sant Martí. Les cases, els carrers, 
els arbres, les flors..., van recuperar els seus colors. Aquell po-
ble va deixar de ser un poble en blanc i negre i aquell home va 
tornar a somriure. Quan la gent es va assabentar que el poble 
havia recuperat els seus colors, va tornar a viure allà. Actual-
ment, aquest poble es diu Sant Martí.
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Com és la vida d'algú que no viu? Que es veu immers en un ca-
rreró sense sortida? Que no troba la claror?

Jo ho era, era d'aquells que viuen sense vida, ho era, però he 
après a viure. La meva era una existència poc diferent als ulls 
dels altres, als ulls de la majoria, dels que habiten dins el seu 
univers. Només alguns notaven, sense saber per què, que 
aquell somriure que fingia il·luminar la meva cara era tan sols 
una paret que em separava de la realitat on tots vivien.

Vivia la meva no-vida amb por d'aquell que em va allunyar de 
mi mateixa, del que va aparèixer al meu món i em va robar l'a-
legria sense adonar-me'n. I és que, de vegades, els que et do-
nen vida són els mateixos que un altre dia te la prenen. Al co-
mençament  tot és cosa del destí, que les nostres vides topes-
sin va ser qüestió de sort. Però la direcció que pren el cotxe 
depèn del conductor i jo, sense saber-ho, vaig decidir ser l'a-
companyant del qui no creia en la sort. 

Com sempre, el principi de la nova aventura era ple de l'ale-
gria de dues persones que comparteixen camí, o això sembla-
va per als que, un cop més, es creuen tot allò que veuen. Per-
què la meva no era l’aventura de dos mons que escriuen el 
seu destí. No sé per què, em vaig veure dins d'una història 
que no era meva, amb un protagonista que no era jo i, així i 
tot, vaig continuar llegint amb aquell qui no ho feia. Els seus 

no eren els ulls d'algú que confia en tu, no eren les paraules 
del que t'estima, no eren els gestos d'algú que et respecta. 
Però no sé com, jo continuava dins un relat del qual volia sor-
tir sense poder.

Cada dia em despertava amb una estranya sensació al cos 
creient que tot era diferent, que tot havia canviat, i alhora, sa-
bent que continuava en el mateix malson. Pensant que els al-
tres no em veien, però sentint també que algú em vigilava. Ju-
gant amb els somnis i intentant oblidar la meva història. I no 
sé per què, sempre amb una realitat inventada en què tot era 
culpa meva, una realitat, possiblement, inventada per ell. Du-
rant molt de temps, va ser una part de mi. Cada vegada que 
m'alçava la veu era perquè jo no li feia prou cas, i m'ho creia. 
Cada vegada que em deia alguna cosa que no m'havia de dir, 
era perquè m'ho mereixia, i m'ho creia. Cada vegada que em 
donava un cop, era sense voler i no tornaria a passar, i m'ho 
creia. Fins que un dia no m'ho vaig creure més i vaig posar 
punt  final a aquell conte de por en què s'havia convertit la 
meva no-vida. No va ser fàcil, tampoc ho és ara, perquè vaig 
allunyar-me d’algú que, tot i que de mala manera, havia estat 
part important de mi i que, durant un temps, per curt que fos, 
m'havia estimat. Però alhora, i per primera vegada en cinc 
anys, era lliure per fer el que volgués. 
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Potser els que viuen amb els ulls tancats ara em diran que, 
sens dubte, ells haguessin frenat al conductor que els porta-
va sense rumb, que a ells no els hauria passat. Però els deixa-
ré amb la paraula a la boca. Perquè aquest any, a Catalunya 
gairebé mil dones han patit  violència. Jo havia viscut i ara, 
per sort, després de cinc anys, ho podia tornar a fer. I crec 
que visc per explicar-ho, perquè tots som capaços de mante-
nir-nos dins un món paral·lel, però  això no ens fa millors ni 
ens ajuda a avançar. Només aprenent de tot allò que vivim i 
de tot allò que veiem, trobarem, i ajudarem a trobar la llum 
dins d’aquests pous sense sortida.
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Tot el seu cos estava tibant com una corda de guitarra, tant 
tirant que semblava que havia de saltar en qualsevol mo-
ment. Tenia els artells blancs de l'esforç, i els seus dits s'afe-
rraven a la vora dels llençols com si fossin un escut protector 
que algú li hagués d'arrabassar. 

Sabia que estava estirat al seu llit, el de la seva habitació, 
però també li semblava que no ho era. Sumit en la foscor, no 
veia cap interruptor per a encendre el llum. L'única cosa que  
distingia era una finestra i una porta. L'ambient estava carre-
gat, una sensació sufocant ho omplia tot. No hi havia cortines 
ni persiana, i a fora es veia tot tan fosc com a l'interior. Va 
tractar de percebre formes o figures més enllà del vidre, però 
el seu intent va ser en va. 

Se sentia com si estigués esperant. 

Alguns minuts més tard, li va semblar que veia una estranya 
llum que començava a formar-se a la finestra. Al principi va 
pensar que eren simples al·lucinacions, però aviat va compro-
var que no era així. Semblava plena de vida pròpia i això l'in-
quietava. Era com una boira densa. La llum que desprenia es 
reflectia a l'habitació, enfocant zones de terra a l'atzar.

L'aire feia olor de podrit. Cada cop que inspirava, una olor pu-
trefacta i penetrant l'envaïa. La podia notar amb els cinc sen-

tits. L'horror l'havia paralitzat. En aquell moment, va advertir 
que l'esgarrifós núvol formava uns dits toscos que explora-
ven el terreny, el temptejaven com si estiguessin buscant al-
guna cosa. Sabia que el buscaven a ell. Se sentia desesperat, 
necessitava sortir d'aquella immobilitat que l'havia mantin-
gut quiet tota l'estona. 

Es va aixecar amb cura, com si no volgués incomodar a 
l'ésser canviant. Era conscient que un moviment en fals podia 
acabar amb les seves possibilitats. El terror corria per les se-
ves venes, però un instint animal i profund el va posar en mar-
xa. Va començar a caminar, dirigint-se a la porta, a la sortida, 
i tot i que no sabia on el conduiria, qualsevol lloc li semblava 
millor que aquell on era. De sobte, va frenar en sec en sentir 
un fort cop ... La porta s'havia tancat, estava atrapat. Va co-
mençar a enretirar-se lentament cap endarrere, però sentia 
una presència temible al seu voltant. El seu pit pujava i baixa-
va sense aconseguir aire i, de sobte, es va adonar que havia 
entrat en la zona il·luminada per l'estranya llum. Va girar len-
tament sobre si mateix i va contemplar com la boirina s'havia 
condensat, perfilant-se. Ara formava una figura humanoide 
que va estendre el braç i va allargar un dit. Immòbil, va con-
templar com el tocava amb l'índex al centre del pit. Podria ju-
rar que estava somrient. A l'instant en què es va produir el 
contacte, l'humanoide va començar a convulsionar. La figura 
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va esclatar i la boira blanquinosa es va apoderar de l'habita-
ció. No respirava. Va avançar a les palpentes en un intent de-
sesperat per salvar la vida, però va sentir que xocava contra 
alguna cosa. Milers de fragments de cristall es van incrustar 
al seu cos, va voler cridar, però ja no podia, només respirava 
la densa boira que omplia l'ambient. Amb prou feines va arri-
bar fins al llit. Estava a punt de perdre el coneixement. Va sen-
tir els seus pulmons plens d'un líquid espès i fred, fred com la 
mort.

Llavors ho va comprendre tot. Això que l'envoltava pertot 
arreu, que havia arribat del no-res i que se l'emportava amb 
ell, això que ho dominava tot. Ho va entendre en els seus da-
rrers moments de consciència. El que hi havia a l’aire ja no 
era oxigen.

Era terror.
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Potser no em van plantar en el moment més apropiat; plovia 
molt. Només era una llavor, però el fred i la pluja em  gelaven 
per dins. La meva mestressa, si així se li pot dir, va obrir un 
solc a terra, em va agafar amb cura perquè no caigués ni em 
perdés per l'herba espessa, i em va plantar.

Vaig trigar un mes sencer a poder créixer, un mes perquè els 
meus pètals es tornessin vermells com la sang i la meva tija 
s'omplís d'espines punxegudes. En aquell període de temps 
tan curt ja havia vist el funcionament d'aquella casa on m'ha-
via tocat viure. La muller es deia Conxita, una dona voluptuo-
sa amb el cabell molt curt. El seu marit, el Joan, era alt i prim. 
Sempre vaig pensar que s'assemblava a mi, alt, esvelt i silen-
ciós, però ell era un simple humà i jo una bella rosa.

Pocs dies després que em donessin vida, van adoptar un gos 
vell i brut i li van posar el nom de Brutus. No és que fos desa-
gradable amb mi, però no em feia gens de cas, es passava el 
dia pixant entre els matolls i dormint; un gos ben avorrit. La 
dona sempre estava cuinant plats deliciosos, amb una aroma 
que es podia olorar des de lluny. L'home, en canvi, sempre tre-
ballava. Era professor de matemàtiques en una escola per a 
nens discapacitats. 

Sovint es barallaven, cridaven, es tancaven en habitacions se-
parades i es posaven a plorar, a gemegar com nens petits, en-

fadats per les coses més estúpides i sense gens d'importàn-
cia. Potser  penses que el gos no estava còmode amb aques-
ta  situació, però no se’l veia gens deprimit, tot el contrari, per-
què quan es discutien el deixaven en pau i no l'empaitaven 
tant; era un gos ben antipàtic que més aviat odiava les carí-
cies.

Una nit, els crits de la parella van pujar de to. No podia veure 
què passava perquè el pati estava situat darrere de la casa i 
la cuina era al pis de dalt. La Conxita cridava: “Com m'has po-
gut fer això, et mataré, fuig ara mateix!” De sobte la casa es 
va omplir de silenci i la dona va sortir al pati. Tenia les mans 
tacades de sang, va abraçar el Brutus i va tornar a entrar. Era 
una situació molt estranya, completament nova per a mi 
però, en canvi, semblava com si ja l'hagués viscut abans. No 
ho entenia, però era com si ho comprengués tot.

Al cap d'unes hores va tornar a sortir, portava un cos emboli-
cat amb una manta i estava tot cobert de sang. Igual que va 
fer amb mi quan era una llavor, va obrir un solc molt gran i, 
entre plors i laments, el va enterrar. Va trasplantar-me i em 
va posar damunt on l'havia sepultat.

Al cap d'uns quants dies va arribar la policia. El Brutus per pri-
mera vegada es va posar a bordar i a saltar. La policia va fer 
algunes  preguntes a la Conxita. Semblava que no hagués fet 
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res, no semblava una assassina, sinó una dona que espera 
que el seu marit torni a casa després de passar tota la jorna-
da a fora. Totes les respostes eren: "sí", "no", i un gemec o al-
tre incomprensible.

El dia va passar amb tranquil·litat i semblava que el Brutus es-
tava molt content, com si aquella situació no tingués res a 
veure amb ell. Em vaig començar a fer preguntes: “Què ens 
passaria si la detinguessin, qui em regaria, qui li donaria men-
jar al Brutus”. Però tot allò em va passar quan la Conxita va 
venir cantant amb una regadora plena d'aigua en una mà i  un 
pot ple de pinso en l’altra. Quan el gos i jo ens vam acabar 
aquell banquet vam veure com la dona cantava, estenia la ro-
ba i s’arreglava. Portava un pintallavis vermell, un vestit ne-
gre de perles i una bossa de mà que devia valer molts diners. 
Va marxar i semblava molt satisfeta; havia oblidat el que ha-
via fet vint hores abans, o potser  l'assassinat la feia feliç.

Al cap d'unes hores va tornar amb un home molt fornit i força 
elegant; parlaven i reien. Es va apropar al Brutus i li va dir:

- “Molt bé noi, així m'agrada, que protegeixis a la teva mes-
tressa dels maleïts policies que la volen detenir”.

Li va fer una carícia i va marxar. El Brutus va fer una ganyota i 
va posar-se a dormir. La dona i aquell home van pujar a l'habi-
tació, o potser a la cuina, però estic segura que les veus ve-
nien de dalt. Estaven parlant de què farien, de quan es casa-

rien i com ocultarien el que havien fet. Reien, ploraven i crida-
ven, mai no havia vist la Conxita tan feliç.

Em repugnava  que  hagués matat el seu marit, una persona 
que feia tant de bo per la societat, per estar amb aquell poca-
solta, amb aquell presumit sense escrúpols.

Volia explicar a la policia el que havia vist, qui l'havia matat. 
Però, qui escoltaria a una simple rosa que només serveix per 
decorar un jardí, ara ple de sang i traïció?

Només van passar tres setmanes i ell es va instal.lar a casa. 
Sempre jugava i passejava amb el Brutus, que ja li tenia afec-
te, mentre jo sentia cada vegada més un fort remordiment 
per no haver dit res; tenia un cadàver sota meu que hauria vol-
gut desenterrar.

La Conxita va trobar feina en un supermercat a prop de casa i 
la seva nova parella treballava en una botiga d'electrodomès-
tics. Explicava a tothom que el seu exmarit l'enganyava i la 
gent més soca s'ho creia, alguns tenien altres sospites, però 
cap ni una s’assemblava de la realitat dels fets. 

Passat un temps, es va quedar embarassada; ho vaig saber 
pels crits de joia que se sentien des de dins de la casa. Sem-
blava una família perfecta: un gos, una parella amb feina, una 
casa amb jardí i ara un fill; però hi havia un mort oblidat al pa-
ti.
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Una rosa havia crescut al meu costat, com si l'esperit del Joan 
encara estigués present. Suposo que per això vaig entendre 
el que passava, perquè ja ho havia vist abans: per cada rosa 
que mor, una nova vida neix, i cada rosa creix per la sang ves-
sada per algú. A poc a poc em vaig anar marcint, igual que la 
veritat, que s'havia esfumat feia molt de temps. Sempre tro-
baré a faltar el Brutus, el company que mai em va tenir en 
compte i al Joan, que va morir a mans d’una dona cruel. I tin-
dré l'esperança de veure algun dia aquell fill tan desitjat, que 
potser gaudirà d’una vida millor que la dels seus pares.

L'últim pètal em va caure i em vaig morir.

53



En Pau té tretze anys i viu a Barcelona amb la seva família: pa-
re, mare i dues germanes grans. Ah!, i un gos.

Era un divendres d'agost i els pares havien de treballar, per 
això no van poder marxar de vacances com altres anys. La Nú-
ria i la Rosa, les seves germanes, ja eren grans i no feien gai-
re cas d’en Pau, que es passava el dia llegint una novel.la  de 
misteri sobre una casa encantada de la part alta de la ciutat, 
que trobava d'allò més interessant.

El llibre explicava la història d’una casa abandonada on els 
veïns sentien sorolls esgarrifosos a les nits. També es veien 
llums encesos, i ni tan sols els gossos del barri s'atrevien a 
passar per davant del jardí. Tothom deia que estava encanta-
da. Alguns nens hi havien entrat, però mai n’havien sortit. La 
policia els va buscar i buscar, però no els van trobar. A la con-
traportada deia que la història era real.

-I què més! - va exclamar en Pau quan va acabar el llibre. Es-
tava decidit: l'endemà, el gos i ell anirien a resoldre el misteri 
de la casa encantada.

El dissabte va esmorzar un parell de galetes. Va posar la res-
ta del paquet, una ampolla d'aigua i una llanterna dins d’una 
motxilla, va agafar la corretja d'en Potes i va fer un xiulet.

-Vinga Potes, anem a fer un passeig! Pare, mare, trec a passe-
jar a en Potes! Vindré a l'hora de dinar! – va obrir la porta, el 
gos el va avançar i va tancar.

Des d’on vivia fins a la casa encantada hi havia un bon tros 
però, com que era estiu, la passejada va ser agradable fins 
que ... hi van arribar.

Era una casa de dues plantes, una mica atrotinada, amb pa-
rets de pedra, com les cases d'abans. A sobre la porta princi-
pal hi havia una petita terrassa. També es veien moltes fines-
tres, però no hi havia llum. El jardí no era gran cosa i evident-
ment no estava gens cuidat, tot ple de matolls i males her-
bes. La veritat, no venia gens de gust entrar-hi.

En Pau va fer una respiració fonda, es va mirar a en Potes i li 
va dir:

-Què, passem? - el gos va moure la cua, va sortir disparat cap 
a l’entrada i va començar a bordar.

Va seguir-lo fins a la porta, que estava tancada però sense 
clau. Va girar el pany i es va obrir tot grinyolant... 
nnnnyyyyyyy. Va treure la llanterna de la motxilla i la va en-
cendre. El rebedor era força gran, amb algun moble antic ple 
de pols.
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-“De moment tot correcte”, va dir-se a ell mateix. En Potes ja 
no bordava i anava ensumant d'aquí cap allà com fan els 
gossos.

A l'esquerra del rebedor hi havia unes escales de fusta i el 
gos no s'ho va pensar dues vegades, així que en Pau es va veu-
re obligat a seguir al quisso cap al pis de dalt.

I sí senyores i senyors, al pis de dalt hi havia el misteri de la 
casa encantada. Una família de gats va sortir cames ajudeu-
me, maulant: - “meu, meu, meu” -. Podeu imaginar el xivarri 
de portes i mobles movent-se i caient al pas dels gats, inten-
tant fugir d'en Potes, que tornava a bordar més fort que mai. 
En aquestes, un dels gats va trepitjar un interruptor de terra 
d'una làmpada que es va encendre per tornar-se a apagar 
quan el següent gat el va tornar a trepitjar.

Bé doncs, tot semblava resolt, els sorolls, els llums, però en-
cara quedava per explicar què havia passat amb els nens de-
sapareguts.

Tot d'un plegat, ni en Potes ni els gats hi eren, les finestres i 
les portes es van tancar i tot va quedar fosc. Podria en Pau 
tornar a casa?, o seria un altre nen desaparegut?

55



Pot era un llapis de color negre brillant amb algunes esgarra-
pades a causa del pas del temps i de les seves múltiples cai-
gudes des de l'altura d'un metre. Vivia a la cantonada dreta 
de la taula escriptori, en una estada il·luminada amb llum na-
tural i ben ambientada i airejada. Es tractava d’una moderna 
oficina que gestionava el departament de comptabilitat d'una 
gran empresa de fabricació de peces de ceràmica.

Els seus veïns més propers eren un calendari de taula de pro-
paganda d'un taller mecànic, una capseta de clips i, una mica 
més allunyat però ocupant tota l'illa següent, un ordinador 
portàtil negre molt elegant, amb ratlles platejades i el seu 
nom inscrit amb lletres grans i brillants a la part frontal. Però 
sense cap mena de dubte, els seus millors amics eren una pi-
lota antiestrès i un coixinet de ratolí.

La seva jornada de treball començava a dos quarts de set del 
matí. Després d'una nit fosca, silenciosa i molt, molt tranquil·-
la, obria la porta de l'oficina de forma sobtada la senyora Ro-
sa, inconfusible, taral·lejant una cançó i amb la companyia de 
diversos draps, un de sec, un altre d’humit, i un pal de fregar.

La senyora Rosa llançava un “bon dia” molt alegre a l'aire que 
no era respost, però als treballadors d'aquella oficina els ser-
via de despertador. El pas següent era la dutxa. Amb el drap 
humit, llevava les possibles lleganyes i motes de pols incrus-

tades i de seguida passava la tovallola, el drap sec i treia 
lluentor. El mateix succeïa amb els altres veïns, al portàtil li 
netejaven la cara, a la capseta de clips li bufaven la pols i a la 
taula li llevaven les petjades i les gorretes de la goma d'esbo-
rrar.

Després arribava el torn de l'aclimatació: passàvem d’una nit 
freda d’hivern, a una agradable i alta temperatura de vint-i-
quatre graus, mentre que a l'estiu anàvem d'una càlida i calo-
rosa nit, a temperatures més baixes, però sempre gràcies al 
nostre amic Mitsubishi, molt fort i robust, presidint la sala a 
una altura mitjana de la paret central. I a ell sí que no hi havia 
ni un bri de pols que se li posés al damunt.

Pot, en el seu interior, albergava uns singulars personatges 
amb els quals compartia hores i hores de treball i diversió: la 
família dels bolígrafs, de diversos colors, vermell, blau, ne-
gre, de diverses grandàries, de diversa  grossor, de punta fi-
na, gruixuda i de diversos materials; la família dels retola-
dors, igual que els bolígrafs, de diversos colors, grandàries i 
grossors; la família dels colors de fusta, molt divertits i juga-
ners; el regle, l’encarregada, que era molt recta i difícilment 
cedia a les peticions dels companys; les tisores, les més bro-
mistes, simpàtiques i amables .... I finalment ....
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El gran Llapis Maya. Devia el seu nom a les ratlles negres i 
grogues que tenia per tot el cos, des del cap fins als peus, co-
lors que imitaven a la coneguda per tots Abella Maya.

En aquesta llar tots intentaven viure i relacionar-se de la mi-
llor manera. Però com succeeix a totes les cases, Maya era 
una mica envejós. Els bolígrafs s'utilitzaven diàriament i per 
a tasques considerades molt nobles com les de signar xecs, 
redactar projectes, fer pressupostos... en canvi ell, estava gai-
rebé per estrenar, nou i brillant. Els retoladors s'utilitzaven 
per subratllar documents importants, assenyalar els 
paràgrafs, destacar cites o títols dins dels documents.... Per a 
Maya en canvi, cada dia era igual, havia caigut en la rutina i 
volia provar de fer coses diferents, noves activitats, perquè si 
vols resultats diferents, has de provar coses diferents. 

Un dia d'hivern va venir la filla del senyor Esteban. Estava 
molt contenta perquè compartiria la taula amb el seu pare. 
Eren les vacances de Nadal i no hi havia col·legi. Havia 
promès a la nena que tindria un dia de premi acompanyant-
lo al seu lloc de treball. La Lara tenia tres anys i va arribar de 
bon matí amb el seu papà. Li va presentar a la resta de com-
panys i la va asseure a la cadira de les visites. 

Del munt de papers per reciclar, li va oferir un foli blanc per 
una banda i imprès per l'altra. La maneta de la Lara es va 
aproximar a Pot i, per un moment, va dubtar entre agafar el 
bolígraf blau o el retolador vermell... però va triar el llapis ... 
Va triar a Maya!!!!

El senyor Esteban li va dir amb afecte que dibuixés alguna co-
sa per a ell. Sabia que els gargots eren la primera expressió 
gràfica de l'ésser humà i volia estimular a la seva filla, ani-
mar-la i facilitar-li que  s'expressés i, alhora, que s'entretin-
gués.

La Lara va agafar el llapis molt fort  i va començar a fer gar-
gots, homes cabuts amb minúsculs cossos, els anomenats 
homes globus característics dels nens de tres anys. Els 
traços circulars i longitudinals evolucionarien més tard cap a 
formes més recognoscibles. 

La Lara assumia que amb els gargots establia una forma d'ex-
pressió i intuïa que amb els seus dibuixos generava una reac-
ció en els adults, i no anava mal encaminada.

El senyor Esteban va agafar el foli amb el dibuix, el va mirar i 
remirar diverses vegades, va agafar una xinxeta i el  va penjar 
en el tauler d'anuncis com si estigués en una galeria d'art.

El tauler estava en una paret lateral de l'oficina, hi havia docu-
ments importants, un calendari laboral, les dates de paga-
ment d'impostos, algunes fotografies de viatges i el dibuix de 
la Lara, fet amb el llapis Maya.

Maya estava molt content i orgullós, així que ja ho sabeu... 

Tota la sort del món, bon camí, bons consells i prohibit ren-
dir-se.
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SIGUES FELIÇ!!! I no et fixis tant en les ensopegades que tin-
guis en la vida, sinó en les coses bones que et dona!
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Quiet, espantat i expectant s'estava al caire de l'abisme. No-
més una passa el separava de la fi, del no-res, de l'adéu. Ho 
havia pensat tantes vegades que les seves neurones, dolgu-
des i cansades per l'esforç, acceptaven l'última decisió. Tenia 
molt clar que ningú el faria canviar d'opinió, ja no podia, no hi 
havia marxa enrere. La respiració, apaivagada per la brisa 
constant i tranquil.la, ja no mostrava la impotència per no ha-
ver estat capaç d'evitar aquella situació. Ara, tot el seu cos 
era alleujament i en qualsevol moment podia donar el pas de-
finitiu. Només ho havia de fer, però era tan difícil... L'últim es-
forç es resistia cada vegada que el seu cervell li donava 
l'ordre. Les seves cames, immòbils des de feia massa temps, 
havien perdut la capacitat d'obeir i s'aferraven al cos cons-
cients que només ell podia evitar el terrible desenllaç. Els 
cotxes d'ajut es precipitaven cap a ell, pensant que els possi-
bles dubtes que encara pogués tenir el farien canviar d'opi-
nió. Algú ha hagut d'avisar, pensà. Ara m'hauré d'enfrontar a 
dues persones a la vegada. No obstant, no van ser una, sinó 
desenes de persones les que van baixar dels vehicles i inten-
taven acostar-se. Però el seu rostre, completament inexpres-
siu, seguia donant a entendre que no hi havia res a discutir. 
Aviat va sentir les paraules dels policies, dites a mitja veu, 
que en la seva infinita ignorància encara tenien breus espe-
rances de tenir èxit. Aquelles veus, tan similars a les que por-

tava tant temps escoltant, li parlaven de la seva família, dels 
seus fills, dels que vindrien. Tampoc s'oblidaven de recordar-
li el buit que deixaria en tots els seus coneguts si no es retro-
bava mai més amb ells i la injusta sensació de culpabilitat 
que els deixaria com a llegat. Tot en va, cada paraula, era un 
fracàs per als agents, que ni tan sols aconseguien atreure l'a-
tenció d'aquell desgraciat. De sobte, van canviar d'estratègia 
i només un d'ells es va quedar al seu costat mentre la resta 
tornaven sobre les seves passes. Lenta i sigil·losament l'a-
gent s'acostà i amb alè suau digué 

- Pot estar tranquil, si ho fa ara jo seré el responsable i vostè 
acabarà caient en l'oblit dels que no hem aconseguit convèn-
cer-lo. 

Esperà uns segons i afegí: 

- Així que si us plau, si ha de fer aquest pas estalviï’ns l'ago-
nia a tots dos i no em martellegi la consciència amb cada una 
de les meves paraules. 

El silenci tornà a engrandir-se a l'aire, però ara tenia una tex-
tura diferent. Era un silenci fràgil, sensible, a punt de tornar-
se a trencar en qualsevol moment amb una de les dues veus. 
No obstant, l'home no va dir res i el policia es va veure obligat 
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a tornar a intervenir.  Aquesta vegada s'acostà una mica més, 
amb la pressió del que sap que se li acaben les oportunitats: 

- No vol fer-ho, veritat? O més aviat no pot? 

El to de l'agent era cada vegada més burleta, més soberbi i 
més gegantí. Per primera vegada percebia en ell una qualitat 
diferent. Havia perdut el seu automatisme i semblava haver-
se accelerat. També va sentir un sanglot ofegat que de segui-
da va ser corregit per la seva respiració habitual. Tornà a as-
serenar-se, i els pensaments tornaren a treballar en veu 
baixa. Desconeixia el mètode que estaven utilitzant amb ell, i 
temia que no fos més que una enganyifa per relaxar-lo i 
aleshores actuar. Per fi estava escoltant les paraules que de-
sitjava haver sentit des de feia tants mesos. L'alliberament 
de deixar-ho tot enrere i poder fer aquella passa que ho can-
viaria tot ja no era una aberració; ara hi havia algú que, tot i 
veure's obligat a no confiar en ell, l'havia comprès i li havia do-
nat el permís que necessitava. El peu esquerre va levitar a 
uns centímetres del terra i estava disposat a fer un primer in-
tent. De seguida, l'agent, celebrant interiorment la seva peti-
ta victòria, va tallar l'acció de l'home amb un altre comentari: 

- Digui'm, no s'ha adonat que en realitat està vostè tan a prop 
de l'abisme com de la salvació? Per què no es pregunta una 
última vegada si ara que ha de tornar a posar el peu en algun 
lloc no desitjaria fer-ho en una altar direcció? Recordi que 
una de les opcions no deixa lloc a tornar enrere, mentre que 
de l'altra sempre ho podria tornar a intentar quan es trobi 

més preparat per fer front a la realitat de la situació i els dub-
tes no el puguin trasbalsar.

Com si es tractés d'un imant, el terra va tornar a engolir el 
peu i li retornà la seguretat que per uns instants s'havia afe-
blit. No era capaç d'entendre el comportament d'aquell home 
d'uniforme a qui no li importava jugar amb ell sense remordi-
ments, pensant que aprofitant-se de la seva fragilitat podria 
obligar-lo a fer marxa enrere. No era la primera vegada que 
s'acostava tant a aquella frontera entre llum i foscor, però 
mai havia estat tant a prop de la fina línia que els separava i 
sabia que no ho podria tornar a repetir. Eren, en realitat, dos 
camins només d'anada, l'un mil vegades més infinit que l'al-
tre i l'altre mil vegades menys agonitzant. No es tractava d'e-
vitar l'inevitable, sinó de preguntar-se si seria capaç d'espe-
rar sense remordiments que el tren decidís sortir de l'estació. 
Notava que l'orgull de l'agent començava a esfondrar-se. Les 
seves paraules, el to, l'ímpetu, ja no eren suficients per fer 
reaccionar aquell home que començava a guanyar-li la parti-
da. Els seus recursos dialèctics començaven a minvar sense 
obtenir cap resultat. L'home, més tranquil des que havia po-
sat els dos peus sobre la grava, intuïa que la paciència de l'a-
gent s'esquerdava per moments. I una estranya satisfacció 
l'envaí de sobte. Tornava a dependre només d'ell mateix per 
prendre la decisió final. La tensió s'esvaïa per complet i retor-
nava la seva pròpia reflexió, amb menys dubtes sobre el lloc 
on trepitjaria el proper cop. Volia repetir el breu moviment 
que el peu esquerre havia realitzat. La sabata va perdre con-
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tacte amb el terra i s'elevà harmoniosament per damunt de 
la superfície; a poc a poc salpà de la seva posició i navegà per 
l'espai desconegut sense por a naufragar, i abans de deixar 
caure el cos tornà a ressonar la veu de l'agent, distingint ja no-
més el sentiment d'ira i menyspreu. Va treure l'arma de la 
butxaca, apuntà amb fúria cap a ell i disparà fins que l'únic 
que sortia del canó foren bales invisibles. L'home, sense po-
der tornar a recolzar el peu per última vegada, va caure d'es-
quena sobre l'abisme, que se'l va endur fins el més profund 
de les seves entranyes. Allà va quedar el cos inert mentre el 
policia, evitant una mirada de vergonya, es limità a agafar el 
mòbil i fer una trucada. De l'altre costat de  la línia una veu au-
toritària ressonà enfadada: 

- Per què heu trigat tant? 

I l'agent contestà: 

- Senyor, ho havia perdut tot, els diners, l'honor, la utilitat, 
però encara conservava les ganes de viure. 

- Deixi de lamentar-se, tanquin el mur de la frontera i procu-
rin que no torni a succeir.
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Mai has tingut una sensació estranya quan estàs sol a casa? 
Una sensació com que t'observen? Mai has sentit un soroll, 
que encara que segurament vingui del pis de dalt, també po-
dria venir del teu? Mai et gires quan estàs utilitzant l'ordina-
dor perquè et sembla que hi ha algú darrere?

Són les vuit. Estic sol a casa acabant de fer un treball a l'ordi-
nador. Agafo el mòbil i intento parlar amb els meus amics, 
però com que el meu telèfon és molt antic, es comença a blo-
quejar i, després d'uns quants intents fallits, abandono i em 
disposo a fer una altra cosa. De sobte, veig que estan trucant 
al fix amb número privat. Mai m'ha agradat quan truquen 
amb número privat, em fan sentir com us he explicat abans, 
que no estic sol.

Deixo de pensar tant i agafo la trucada. Amb una veu neutra 
dic: “Hola, qui és?” I una veu em respon: “Hola, truco de la con-
sulta del doctor Martínez.”

Llavors començo a pensar: “Martínez, Martínez...” No em so-
na cap doctor Martínez, però també és veritat que molts 
cops, quan els meus pares em parlen, assenteixo, però no es-
colto el que em diuen. Malgrat això, em fa mala espina.

La veu del telèfon continua parlant: “Pregunto pel Josep Gar-
cia, és vostè?” Jo li responc: “No, és el meu pare i ara no és a 

casa”. L'home que truca diu: “Només hi ets tu a casa, Marc?” 
En cap moment he dit el meu nom. Se'm posen els pèls de 
punta, però decideixo respondre: “No, estic amb uns amics.” 
Llavors em penja.

Passen quinze minuts que se'm fan eterns, i piquen a la por-
ta. Miro per l'espiell i veig que són els meus pares. Em sembla 
molt estrany que vinguin junts. Els obro la porta i veig que la 
meva mare porta una capsa. Començo a explicar-li al meu pa-
re el que ha passat, ja que la meva mare se n'ha anat molt de 
pressa a la seva habitació. Li pregunto pel doctor Martínez i 
em respon, com jo ja sospitava, que no coneix cap doctor que 
es digui així. En acabar d'explicar la història, tant el meu pare 
com la meva mare, que ja ha tornat de la seva habitació, em 
diuen que no em preocupi, que segurament era alguna broma 
o algú que s'havia equivocat. Jo els insisteixo que no i que tot 
plegat em fa molt mala espina. M'estressa molt quan els ex-
plico alguna cosa i no em fan cas.

Ens posem a sopar i en acabar, la meva mare se'n va a l'habi-
tació i torna amb la capsa que havia vist abans. Em diu: Ja sé 
que el teu sant és d'aquí a dues setmanes, però com que sé 
que ho necessites, l'hem comprat avui i ja te'l donem. Obro la 
capsa i veig que és un mòbil. Per fi! Portava ja tres anys amb 
el mateix i últimament anava fatal. Ens quedem parlant una 
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estona i després me'n vaig a la meva habitació a provar el 
meu nou telèfon.

Poso la targeta SIM, miro la qualitat de la càmera i, just quan 
estic a punt d’instal·lar-me totes les aplicacions que tenia a 
l'antic mòbil, em truquen amb número privat. L'agafo i sento 
un soroll estrany. Estic a punt de penjar quan sento una veu 
que diu: “No estàs sol Marc, no estàs sol.” Un calfred recorre 
tot el meu cos.

He d'avisar els meus pares. Vaig corrents a buscar-los, però 
no puc sortir de la meva habitació. La meva porta no s'obre. 
Començo a picar i a cridar demanant ajuda. Em giro i veig que 
no estic a la meva habitació. Porto una bata verda i em trobo 
en una sala blanca que només té un llit i una taula. Sento mil 
veus al meu voltant que parlen alhora. S'obre la porta i entra 
un home amb bata blanca. Se m'acosta i em diu: “Hola Marc, 
sóc el doctor Martínez. És l'hora de les pastilles.”

64



En aquell carrer desèrtic, on les lluminàries desprenien una 
llum tènue, una persona caminava amb pas solemne inten-
tant respondre els dubtes que li plantejava la seva mísera 
existència.

Aquella solitud l'abraçava, xiuxiuejant-li que no havia de pa-
tir, que allà ningú podria escoltar els seus pensaments, allà 
ningú la jutjaria pel que realment creia sobre el món.

Li encantava expressar les seves emocions obertament, però 
veia que en exagerar-les tant, es convertien en una farsa. 
Aquelles emocions eren una màscara, amagaven la seva fal-
ta d'empatia i comprensió cap als altres.

Va negar amb el cap, no, era impossible, eren massa reals. No 
podien ser simples aparences. 

Un pensament que havia estat fugaç es va fixar a la seva 
ment i no en va sortir mai més. Si de veritat aquests senti-
ments fossin autèntics, com s'ho feia per extirpar tan ràpida-
ment els que havien estat aparentment arrelats a la seva àni-
ma?

Va deixar de banda les seves carències emocionals i es va dis-
posar a especular sobre altres temes que removien la seva 
consciència.

La societat actual seguia podrint-se, ella sabia que des de 
temps immemorials estava malament i, per desgràcia, no es-
tava millorant gens. 

La gent del primer món seguia preocupant-se per temes ab-
surds i banals. En lloc d'intentar canviar la societat, preferien 
portar a l'extrem una correcció que convertiria les persones 
en autòmats. Però el més irònic era que aquella correcció era 
estúpida i errònia. 

Per exemple, la gent seguia posant la seva confiança a bancs 
que treien el seu capital del comerç d'armes. És a dir, cada ve-
gada que algú treia diners d'un banc ajudava que es disparés 
un civil innocent en alguna altra part del món.

Va riure sota el nas després de la seva maquiavèl·lica reflexió. 
El món s'estava cremant i ella ho estava presenciant, allunya-
da, com una simple espectadora, esperant el millor moment 
per sortir a escena i escopir les veritats que amagava la seva 
ment.

Una onada d'abatiment l'envaí, realment creia que, ella, un 
ésser que encara no havia caigut de l'abisme de la glòria, po-
dia parlar de cap manera de viure?
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Cada esglaó d'èxit que pujava feia més gran la caiguda. Arris-
cant cada vegada més la seva existència, ascendia fervent-
ment les escales del triomf per arribar al coneixement abso-
lut. 

D'aquesta manera, quan caigués, les seves despulles serien 
usades per tots aquells que volguessin canviar la societat i la 
realitat en què vivim.

El fred que es podia sentir aquell vespre feia gelar els pensa-
ments de la noia, fent-los més distants. Unes llàgrimes sor-
des lliscaven pel seu rostre en l’adonar-se com l'egoisme i la 
supèrbia ofegaven els éssers humans.

El noi va tancar el llibre i va exhalar profundament desitjant 
que la desesperació que desprenia aquell text no li esquincés 
l'ànima en mil bocins.
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Monomania. Alienació mental que consisteix en l'obsessió 
per una sola cosa.

Gota a gota, cau. Gota a gota, es precipita. Gota a gota, llis-
quen lentament per la finestra. La constant caiguda de l'ai-
gua m'entretenia. Cada vegada que una gota queia, aquesta 
resplendia amb la poca llum de lluna que entrava per la meva 
finestra enreixada. Els meus ulls seguien el viatge de l'aigua, 
gota a gota. El fred em calava la pell, fent que les dents em 
tremolaren. La meva respiració, profunda i compassada sor-
tia dels meus llavis mig oberts i esquerdats, demanant aigua.

Se sentien les passes de les persones, interrompent el silenci 
que ocupava l'habitació.

-29 EUR

La llacuna de la meva ment es feia cada vegada més profun-
da, enfonsant-me en el no-res, convertint-lo en el meu tot. 
Les gotes d'aigua tenien tota la meva atenció, observant ca-
da detall, perforant la meva ment. Les ombres de l'habitació 
s'havien convertit en els meus únics amics, apaivagant els 
crits de la meva ment i els cruixits de la fusta humida. Gota a 
gota, la ment se m'absentava.

-29 EUR

El color blau de l'aigua i les seves diferents tonalitats, el pa-
tró inexacte que formaven les gotes en caure ... La humitat es 
trobava a tot arreu, ofegant-me. A cada racó de l'habitació; 
sota la fusta florida, entre l'estructura de les estanteries... La 
meva ment s'havia convertit en la meva pròpia presó.

-29 EUR

La meva mà es va moure lleugerament, traient-me del meu 
ensomni. El suau murmuri de la gent que m'envoltava es tor-
nava cada vegada més present. Vaig sentir l'olor de pols i lli-
bre nou tan aviat com vaig inspirar profundament, mentre la 
meva mà tremolosa palpava el paper rugós que tenia entre 
les mans.

-29 EUR

Al fons, es podia veure un gran finestral. La pluja xocava con-
tra el vidre, creant una atmosfera de calma. Aquest tenia un 
vidre acolorit, ple de matisos diferents i mescles extrava-
gants. La llum dels llampecs travessaven el material translú-
cid, deixant passar una aura, semblant-se al que jo pensaria 
que és l'aurora boreal. Els colors es difuminaven a l'aire, gai-
rebé donant-li una textura invisible.

-29 EUR
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Vaig allargar la mà amb el propòsit de palpar el que veia, però 
em vaig retractar ràpidament en escoltar:

-¿Senyor, pagarà?
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"La seva història no troba pedres on gravar-se"

Crist de 200.000 braços, Agustí Bartra

Malgrat les gotes cada vegada més grosses que es comen-
cen a filtrar a través del seu jersei de llana roja desgastada 
pels mesos aquí, la noia manté els genolls nus sobre la sorra 
freda i humida. No sembla pas adonar-se del mar de mantes, 
maletes i mirades cansades que s'estén fins als filats a ban-
da i banda de la platja, ni tampoc  es fixa en els soldats fran-
cesos morts ja d'avorriment que l'observen amb ulls de de-
predador. A poc a poc, estira el seu braç de nina de porcellana 
i diposita una petxina blanquíssima sobre la pedra que ha 
arrossegat fins a aquest racó d'Argelers amb les últimes for-
ces que li queden. Abraça la pedra arrodonida per l'erosió de 
la tramuntana i, per primer cop des de la seva arribada, es 
permet plorar. Les seves llàgrimes es barregen amb les go-
tes de pluja en un ball solemne.

La noia s'aixeca, es gira tot deixant caure amb un gest fatigat 
un mocador de cotó tacat de vermell, i comença a seguir les 
petjades que, amb el pas del temps, han dibuixat a la sorra 
un camí cap al mar. El mar. L'únic indret on les dones d'aques-
ta miserable platja poden fer les seves necessitats i rentar, 
precàriament, bolquers de criatures malnodrides. L'única di-
recció que no topa amb les tanques de filats que configuren 

aquesta gàbia. L'únic horitzó que són lliures d'explorar amb 
la mirada. 

Pensa en la seva arribada, fa sis mesos ja, a aquest infern, 
després de dies i nits a la carretera, amb els peus en carn vi-
va i les mans envermellides pel fred, motivada pel desig únic 
de tornar a veure el Jaume. Ell havia fugit a França unes set-
manes abans, amagat en un camió que portava sacs d'olives, 
però durant els mesos a la vella masia havia encès en el seu 
cos juvenil i inexpert una primera flama tímida però impossi-
ble d'amortir. La pell de la noia era aleshores suau i ferma, 
les seves galtes rosades, les seves espatlles d'un color deli-
ciós de cafè amb llet tot just acabat de fer. El temps a Arge-
lers, però, i la imatge emmarcada pel fil ferro dels soldats em-
portant-se el Jaume en un sac d'arpillera, l'ha envellit de ma-
nera prematura: malgrat els seus disset anys amb prou fei-
nes acabats de complir, un rostre lívid i escanyolit i un aire ta-
citurn la fan semblar molt més vella. 

La noia arriba, sense alè i tremolant pel fred de la nit d'hivern 
del sud de França, a submergir els peus descalços en l'aigua 
mediterrània. La mateixa aigua on havia estimat, per primer 
cop, al Jaume, i on ell li havia ofert tímidament aquella petxi-
na tot dient: "És gairebé tan bonica com tu". La mateixa aigua 
on saltava onades i trobava tresors pirates amb la seva ger-
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maneta fins que, esgotades i xopes, tornaven a casa, mortes 
de gana a cruspir-se un bon plat de sardines de l'àvia. La ma-
teixa aigua dins la qual la seva mare havia insistit a batejar-
la. 

L'aigua invita. Les onades que venen i van li xiuxiuegen la pro-
mesa d'un descans ben merescut. I la noia, com en un somni, 
fa un pas. I un altre. I un més. I nota l'olor salada que la fa tor-
nar als dies de pluja que la seva mare la treia a passejar 
dient: "Anem a veure si el mar s'ha mullat!". I sent la tramunta-
na que clava desenes d'agulles gelades a les seves galtes i la 
pentina deixant-li el rostre al descobert. I quan les cames afe-
blides cedeixen i passa a flotar panxa amunt amb els braços 
estirats glopeja amb desesperació cada gota de pluja glaça-
da que  caça amb la punta de la llengua. Finalment el mar re-
clama allò que és seu.

A la platja d'Argelers la pluja cau suaument sobre el racó que 
amaga una làpida improvisada, i acarona els bracets i les ca-
metes gèlides d'un infant empassat per la sorra, mort no fa 
més d’un parell d'hores. Aviat, l'aigua esborrarà per complet 
les lletres que la noia ha escrit curosament al bell mig de la 
pedra en una cursiva impecable: Anna-Maria. Anna per la se-
va mare, Maria per la seva àvia. 

Setanta anys després, tot jugant a la platja d'Argèles-sur-
Mer, una nena trobarà una petxina blanquíssima, l'enfilarà 
amb un cordill i la lluirà orgullosa contra la seva pell torrada 
durant el que queda de l'estiu.
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Chapter 1 - Ice

The sky was covered by a blanket of clouds that sprinkled 
snowflakes, which lying on the ground covered every step 
she took, towards an unknown horizon. Her home was now 
far away and it had disappeared a long time ago from her 
sight. The trees were dressed up with a magnificent white 
glaze. The only thing that she could see around her was snow 
and more snow. Her clear light blue eyes had a frozen and 
deep look, her white hair shone like a full moon and her pale 
face had light blue lips from the coldness that spread all 
around her. Her name was Ice. The air was becoming cooler 
and the snow felt like it would never stop. Her body and mind 
were frozen.

     Now she felt lonely and abandoned, she had nothing or no-
body  with her. How could someone vanish from one minute 
to another? Every time Ice closed her eyes and thought about 
her parentś  disappearance, her thoughts would mess with 
her mind. One nightmare after another, what if her parents 
had not disappeared and they just wanted to get rid of her? 
Or worse, had they died? Ice was traumatized by those ideas. 
No, she was determined, Ice decided she would discover how 
her parents had disappeared and where they had gone. No-
thing could stay like that, it was too painful, too distressing. 

Ice could not hold the sadness and isolation anymore, she 
had to discover what had really happened.

      Ice pushed herself to keep walking, although she was fro-
zen from her toes to her head, but she did not stop, she could 
not. Step by step she advanced looking straight in front of 
her, hoping she would soon find her missing parents.

      After walking for what had seemed an eternity, a medium 
sized dark hole appeared in the white landmark around her. 
She had nothing to lose, so hoping the hole would take her 
away from her desperation, she took a step forward.

      A pleasant warm breeze suddenly came over her, as if she 
had travelled to a different place by entering into that pitch 
black hole. The place, room, cave, she had no idea, not a clue 
of what it could be, but whatever it was, it felt reassuring and 
cosy. However, deep inside of her it also was creepy and mys-
terious, how could that place have appeared when she most 
needed refuge? Luck? She was not so sure about that, after 
every unfortunate event that had happened she didn't really 
think that something as fortunate as that would happen. Was 
it a trap?
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      Ice was tired and still freezing cold. As she kept walking 
deeper and deeper inside the hole a little light spot was now 
perceptible.

      Ice kept walking until her legs could not move anymore. Ti-
red she decided to lay down, to let it go for now.

As she slept a vision came to her. Two tender faces were loo-
king into her eyes.

"You're safe here," they exclaimed. "we will always find you. 
We love you."

Chapter 2 - Fire

The ground  was covered by a carpet of golden glitter, that 
sparkled with the contact of the light. The sky let go a suffoca-
ting heat, that spread around her. The waves of sand would 
erase her footprints after every step she took. The only thing 
that she could see around her was sand and more sand. Her 
dark brown eyes had a deep enraged look, her hair absorbed 
the light and her tanned face had red fiery lips from the 
drought all around her. Her name was Fire. The air was beco-
ming hotter. The air was becoming drier. Her body and mind 
were ablaze like the last rays of light at sunset.

      Now she was furious and lost, she had nothing or nobody 
to guide her through that infinite boiling land. How was it pos-
sible that she had landed on that deserted landscape? Every 
time Fire closed her eyes and thought about her life with her 

parents, her thoughts would mess with her mind, one halluci-
nation after another. No, she was determined, Fire decided 
she would discover a way to go back to her parents. Nothing 
could stay like that, she wanted to close in on herself and cry, 
scream until she lost her voice and had no more energy. Fire 
could not contain the rage that held her back anymore.

      The rage pushed her to keep walking, although she was 
boiling like water, her mouth and throat were as dry as the de-
sert itself, but she did not stop, the rage would no longer 
hold her back. Step by step she advanced looking straight in 
front of her, hoping she would soon find her way home with 
her parents.

      After walking for what had seemed an eternity, she found 
a patch of shade, a dot of darkness in an ocean of light. Fire 
had no idea of what caused that shadow but it was sure it 
would be the only one she would find in a long way.

      She decided to take a chance, after all, what could happen 
in that uninhabited place?  What did she have to lose? So, ta-
king a step forward in the shadow, she felt such a soothing 
cold breeze as if it was a completely different place. She was 
wondering, how could that place have appeared when she 
most needed a place to rest? Was it a trap?

      Exhausted she decided to rest. As she fell asleep, Fire felt  
drops falling onto her dry lips, that were now hydrated. The 
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water gave her a taste of peace. Then a vision came to her. 
Two loving faces were looking at her in the eyes.

"You're safe here, you will always find your path. We love 
you."

Chapter 3 - Flow

The water was crystal clear and you could see the bottom of 
the ocean. There was no land, the only thing around was wa-
ter. The land had fallen into the horizon a long time ago.

      The sky now looked like it was holding back an army of me-
nacing clouds. They would explode at any second, letting the 
drops fall down. The clouds rumbled, and finally they relea-
sed their tiny prisoners. The waves were now increasing their 
strength and height.

Flow felt nausea but she still grabbed the raft with all her 
strength. She went up and down the waves.

Flow adapted to any situation that she confronted, always fin-
ding a way out.

The raft was slippery and would not hold for long.  Fear was 
now invading her body, but she still remained calm, knowing 
that holding onto negative thoughts would only make it wor-
se. 

      After an hour? A day? A week? A month? She had lost no-
tion of time, but the storm finally stopped. The clouds pas-

sed. Flow was relieved that the skies turbulences were finally 
over. The rays of sun light felt warm and comforting.

      Flow was now peacefully floating through the soothing 
water, when she spotted the shore. Finally after all that time, 
she had returned. Flow was thankful, her tumultuous voyage 
was finally over and her joyful life would resume its course. 

      When she at last got to set foot on the land, tears of happi-
ness slowly fell on her cheeks. It was time to take a step for-
ward and let go, a step forward and all her rough times 
would be a story to tell, a step forward and she would be 
back with her family... As her feet touched the fine sand the 
warmth traveled through her body. The fresh breeze ca-
ressed her. At that moment she heard her parents voice sa-
ying 

"You're safe here, we knew you would find yourself. We love 
you."
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Photophobia a strange name for a disease, I considered 
myself normal before the photophobia took over my life. I see 
life with other eyes, eyes that people say they can also see, 
but do not understand how I appreciate every second of my 
life.

     My name is Alison, I am 19 years old, I only have 3 months 
left to live and I have decided to live these last 3 months like 
never before.Since I was 7 I have had this strange disease ca-
lled photophobia. I remember the feeling of my skin burning, I 
will never forget it I saw my mother sobbing while the doctor 
explained that I had the bad luck to get photophobia.The doc-
tor explained everything to me in the hospital room, I was 
lying down on a hospital bed, there was no natural light, only 
a dim light that illuminated the empty hospital bed at the 
other side of the room.The doctor, named Anthon, explained 
to me what the photophobia consisted of, I have  that expla-
nation, that seemed interminable, engraved in my mind."This 
disease is not fatal, it consists of being allergic to 
sunlight.Even a slight  ray will give you the feeling that you 
are burning but nobody can see to tell you.  You will feel it but 
in reality your skin is normal.This disease is caused because 
you have too much vitamin D which  upsets and annihilates 
the cells of your skin. The solution is to always be covered up 
and nothing will happen."

     My life since that day changed completely. I was a shadow 
in the others lives. I had no friends, I failed school, nobody li-
ked me, life was terrible! When I was 11, fed up I asked my pa-
rents if I could wear short sleeves, wear a dress, and let the 
sun touch me. We discussed it  and decided to visit the doc-
tor. He gave me the option of being able to let the sun hit me 
but having to take a pill every hour so I couldn't feel the bur-
ning in my skin, but I was warned that if I decided to go that 
way my life would be shorter and I would only last until I was 
20. 

I thought about it but decided to live a normal life with 
friends with the consequence of a shorter life, rather than  be 
invisible to the world until I'm eighty.Once the decision was 
made, I felt like my life had just began. I was willing to 
squeeze everything that remained in my life in the last 9 
years that I had left. I moved to Boston, I changed my school 
so I could rebuild my life. But photophobia was a secret in 
Boston, nobody knew.Once we arrived in Boston my mum 
told me that all roses have thorns but I changed the quote.I 
had thorns but I covered myself with roses. Since that day my 
life has been an adventure to explore. I wear normal clothes, 
skirts, dresses ... I try my best and get good grades, my life 
has been like that from the age of 11 that was a great change 
to my life.
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     Now I only have 3 months to live, the last thing I will do is 
travel. When I turned 19 my gift was to go around the world in 
eighty days, to leave the world knowing it thoroughly. I only 
have 3 months left which is equivalent to 90 days, my trip 
will start tomorrow which will give me 10 days to say 
goodbye to Boston the city that has given me a second chan-
ce. I have left university to undertake this wonderful journey 
that will fill me with knowledge. I've decided that this trip will 
begin and finish alone to have time to assume that life is like 
that and that I have little time left until the end, but I will be 
able to say goodbye in peace to the world.I have finished this 
trip and  said goodbye to the world and the people that su-
rround me as it should be. It's my end, here my adventure 
ends but it's an opportunity for another to start

     All roses have thorns. It must be that all thorns have a rose 
to protect themselves.
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One cloudy day in the province of Gaul, there was a lake whe-
re the colour of the water was as grey as angry clouds. The 
lake was surrounded with lots of stone sheds and a deep 
green forest where a basilisk lived. On the other side of the 
forest a huge palace reigned over the town. A queen called 
Manafus lived there. The town had a coloseum where a prin-
cess fought against gladiators that had been there for years 
and animals like lions and hippopotami. The citizens would 
never go to the forest without the help of Princess Scarlett. If 
the princess was not with them, the basilisk would attack be-
cause the beast was the pet of Scarlett.

      The princess had green eyes and light brown hair, when 
the wind blew, her hair danced like the waves in the sea. She 
normally wore blue armor which shone when the sun hit it. 
She would always wear make up, red lips, red nails, beige eye 
shadow and a little bit of blusher. All teenagers tried to win 
her affection wanting to be her prince, but she would always 
refuse. Scarlett fed her basilisk three times per day, once at 
seven o'clock, once at twelve o'clock and finally at nine 
o'clock.

       One day, the Basilisk attacked a citizen because they 
threatened to kill it if the beast ignored them. They said: "If 
your owner doesn't kill the ferocious Kraken that lives under 

the moist mud of the lake in less than five hours you will DIE." 
Scarlett asked her mum if she could borrow her Griffin. Her 
mum's  Griffin was  beautiful and really astute, he was the 
guardian of the palace. He would help Scarlett to defeat the 
fearful Kraken.

      The morning after, Scarlett prepared all her equipment, a 
sword, a shield, a backpack where she had some bandages 
just in case she hurt herself and of course she had all her ma-
ke up. Scarlett rode the Griffin until she arrived at the shoreli-
ne of the lake. Suddenly the water started to overflow and an 
immense head with hundreds of tentacles appeared. The prin-
cess moved sneaking up towards the monster while the 
Griffin distracted the creature. Scarlett suddenly stabbed the 
Kraken on the head and the creature made a painful scream, 
that stab was so powerful that the feared creature died. Scar-
lett cheered because she saved Gaul and her Basilisk.

      When she arrived back at the palace, her mum congratula-
ted her and gave her a present, the Griffin was now her pet. 
Scarlett thought about it and she wagged her finger: " I like to 
be free and my creatures might want to be free too. So I will 
give them their liberty."
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  Scarlett's mum said, " Well done." So never again did Scarlett 
kill an animal, not even a spider, she would return it to the spi-
derweb. And like this Scarlett respected all living things.
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In the ancient city of Athens there was a little house where 
Bravus and his father Falustus lived. They were extremely po-
or and sometimes they couldn't even eat. The house was very 
old, dilapidated and full of insects. Bravus was brave and 
friendly, he worked as an architect but he didn't receive 
anything for his hard work.

Meanwhile the Mapinguari was a monster fearsome to the 
Aztecs in Brazil and Bolivia, they called him the fetid beast, 
he ran as fast as he could but he didn't run especially fast in 
fact he was too slow. The Mapinguari was a unique creature, 
he had one eye, sharp and long claws, red fur, lizard skin and 
his mouth was in the middle of his stomach. The Mapinguari 
stopped at the river Amazon like  he wasn't very sure of what 
to do next. There was no sound except for the water passing 
through and the beautiful birds singing in the high green 
trees. Suddenly the Mapinguari jumped into the river, the ho-
me of the piranha, and swam along it until he got to the 
ocean. He didn't stop until he arrived at Athens in Greece.

The Mapinguari's new home was a lonely forest near Athens. 
He slept during sunlight  but when night arrived he woke up 
and walked around the old, dark and cold streets of Athens 
and when he smelled some juicy people he entered their 
houses, ripped their tongues out and ate them in one big bite. 

Then he returned to the spooky forest like nothing had happe-
ned. All the city were terrified of the monster, and the King of 
Athens took measures. The adored king would give a reward 
of an enormous bag of money if someone could kill the beast. 
All the citizens were too scared to go and kill the monster. 
Bravus heard the king's words and instantly he offered to vo-
lunteer because he was very brave but also for his family to 
get some money, to eat because they were starving and to 
buy a new house. Bravus was going on the journey but he had 
no idea how to kill the beast so he asked for help.

 "No!!" said Frightfulus when Bravus asked if he would like to 
go on an adventure with him. He was the most fearful of the 
city. After many hours trying to convince him, Frightfulus ga-
ve up but with some insecurity. Bravus knew that Frightfulus 
would finally go in hunt of the Mapinguari because they were 
great friends, actually they were best friends. Frightfulus 
was short, fearful, had an immense, lovely brown beard and 
blonde hair.

The next day they both set out with a shiny silver sword, a 
red shield with gold details and some food and water to feed 
themselves on the journey. After preparing they went on an 
excursion to the forest of Athens. Their mission was to kill 
the beast that terrorized the city every night. When they arri-
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ved at the heart of the forest Bravus spotted some 
footprints. Frightfulus started trembling he was so scared 
and his skin started growing goosebumps. The pair followed 
the footprints until those disappeared in front of a pine tree. 
They both looked up and saw a gigantic finger in the tree . 
Frightfulus screamed with all his might when he saw the enti-
re body up there. It was the Mapinguari!!! The beast jumped 
from the top of the tree to the floor of the forest. Now the Ma-
pinguari stared with his single eye at both of them, preparing 
to attack.

The bright red eye of the Mapinguari suddenly turned to dark 
red and after that the creature pounced towards them but 
they dodged it just in time. The Mapinguari moved like an oc-
topus and all of a sudden, the beast trapped Frightfulus with 
both his strong hands. The Mapinguari was going to rip Frigh-
tfulus’ tongue out and Bravus had little time to react and sa-
ve his friend. He threw his shield to the Mapinguari's head 
and the beast fell with a big "Crash!!!" letting Frightfulus free 
out of the dangerous hands of the monster. The Mapinguari 
was unconscious on the floor. Frightfulus and Bravus 
thought that this was the right time to finish off the Mapin-
guari. They got their swords out and counted to three.

"One, two and three." They chopped the beast in half. They 
had completed their mission. When they got back to Athens 
they were applauded and cheered at like heroes. There the 
King congratulated them and gave out the reward to both of 
them. Then the King had a last surprise; he said they could li-

ve with their families in his amazing palace so Bravus and his 
dad were no longer poor and they lived happily for the rest of 
their lives.
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23rd November 2018

Dear diary,

My name is James, I'm 12 years old, not very intelligent, my 
height...well...let's just say I'm a little bit short. No one  in this 
world can be worse than me at sports, the highest mark that 
I got in a test was a 7, in conclusion I'm a mess. Three days 
ago my English teacher Mary told me that writing a diary 
every day is very good because you can express your feelings 
on a piece of paper, and it will make me a better writer. 
Well...in my case I think writing a diary is not going to make 
me better at writing, I wasn't born with a gift so I can't do 
anything to make me better. 

First I want to talk about Rose. She is beautiful, gorgeous, 
glamorous.There are no words to describe how pretty she is . 
She is the most popular girl in school, rich, intelligent, good 
at sports, has beautiful handwriting, she is just perfect! She 
hates me, I love her. When we were little we were close 
friends and maybe even boyfriend and girlfriend but since 
she caught me picking my nose and then eating it she always 
tries to avoid me. 

The only friend I have is called Mathilda Peterson, we kind of 
understand each other because we are amongst the worst 

students and we don't have any other friends. Well, lately 
Mathilda is doing better at school and improving.

25th December 2018

 Dear diary,

It has been nearly a month since I have written because I lost 
the key to the diary and I struggled to find it. During this 
month I had quite a lot of exams, last week I had a very impor-
tant one that 70% of that mark will be reflected in the grades 
of the first term, I got a 5,2. I was actually very proud of 
myself but my parents punished me with 2 months of no tele-
vision. 

Now I need to talk about Christmas, well I asked to Santa 
Claus for:

Play Station 4

Mobile phone

Lego

iPad 

Video games
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I only asked for five cheap presents and the only thing he 
brought me was two miserable BOOKS! With a little note that 
said: " A book so that your little brain starts to work" Come 
on! It is Christmas! I can ask for anything and they should 
bring it to me! Well I was quite disappointed. The dinner went 
pretty bad, my cousins didn't stop pranking me and I had to 
eat SALMON!

5th January 2019

Dear Diary,

 I haven't written again in a long time because we went on a 
trip to Tarragona to see Roman ruins, which was sooooooo 
boring. When we were in Tarragona we saw a Amphitheatre, 
my Mum was so excited, I don't know why, they are only 
rocks with a big circle in the middle with sand. My Mum told 
me that I should be grateful for all the big opportunities that 
they had given to me, so they sent me to the car for the whole 
day. 

19th January 2019

Dear diary,

 Again I haven't  written in a long time because...well...if I'm ho-
nest it is because I didn't want to. During these days with 
exams, punishments, studying, well I didn't study for any 
exam, but I have been thinking and I have realized that I'm 
not putting enough effort in at school, I'm not grateful, I'm 

lazy... So I decided to change, a big change, my objective is: Ro-
se to consider me as a friend, get 9 or 10 in all exams, be obe-
dient and win a certificate at the end of the grade. Now the 
real problem is how I am going to do it?

25th January 2019

Dear diary,

 My first objective is for Rose to consider me as her friend so 
the first step was: Appearance. I started showering every sin-
gle day, deodorant, perfume every day, brushing my hair, my 
height well... I started eating more and more healthily but ins-
tead of growing tall I was growing wide so I just decided to 
let my body grow itself. Wow! In less than a week I've chan-
ged a lot! Then the last step was being very kind and nice. 
Then to improve my marks in exams was the hardest I had to 
study every single day for a minimum of 30 minutes! 

5 February 2019

Dear diary,

Maths exam: 7.3, English exam: 6.9, Science exam: 8.4. My 
mum is very proud of me and me too! I think teachers are noti-
cing a change. Also I'm being  very obedient at home, washing 
the dishes, organizing my room, cleaning the table, floor, 
walls... I think I'm getting closer to achieving my objectives.

23rd March 2019
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Dear Diary,

   After I started to change I'm much happier now! I'm getting 
used to studying so it is not that hard, Rose is talking to me 
and being very nice and my marks are getting much better... 
It's amazing! I feel very proud of myself and I want to keep on 
track. This is the list of my objectives that I have accom-
plished, some better than others.

Rose to consider me as a friend: we are getting there

Be obedient at home: Yes

Getting 9 or 10 in all exams: Yes

Win a certificate at the end of term: Not yet

30th April 2019

Dear diary:,

Right now I need to be serious. There is that boy called Tom 
who's starting to change like I did a few months ago. Now he 
is one of the most intelligent students in the class he is a na-
turally  handsome boy, he gets 10 in mostly all exams now. 
Maybe all of the work I have put in at school, nobody is going 
to notice it now, because Tom has changed much more than 
me. Now we are moving to the worst thing Tom is telling false 
rumours about me! He said that in exams, as he sits right 
next to me, I cheat! He said that I only shower 3 times a week! 
And he doesn't have any proof of that! Well I'm in big trouble. 

7th June 2019

Dear diary,

     A lot has happened this month, about with me 'cheating' 
(which was not true) I ended up talking to the teacher and 
told her about this problem, she looked at the exams and 
saw that the mistakes we made were completely different. 
So that same day Mary talked to the class to tell them that 
the rumor was completely false. Everybody immediately loo-
ked at Tom, he looked very embarrassed and I think that in 
that moment he wanted to disappear! It was so funny and I 
finally got REVENGE! About other rumuors...  my parents 
talked to the school to make this problem stop. Tomorrow 
they are giving certificates and I think I might win one.

8th June 2019

Dear diary,

 Today was an exciting day, I woke up in a good mood, ready 
to learn, confident... Then it was time for certificates. In that 
moment lots of thoughts were floating in my mind, am l 
going to win this? What if I don't? What will my parents 
think? So they were about to say the name and they said... 
and the winner of the certificate for the most improved stu-
dent is...Mathilda Peterson!

My heart broke in two. But I am going to definitely win it the 
next time.
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I wake up to the extremely annoying and irritating sound of 
the alarm.  I have a feeling today is not going to be a good 
day.  I'm really unmotivated and lazy.  I can't continue like 
this. I can't continue living this monotonous and dull life, 
every day the same: same food, same people, same clothes, 
same routine. My thoughts are disrupted as my head starts 
to vibrate.  That's when I know I'm late for school. I hurry up 
and put my boring white uniform on while thinking of what 
excuse I'm going to give this time.  I grab my already packed 
bag and go to school on my flying skateboard, praying my tea-
cher is in a good mood this morning. I arrive fifteen minutes 
late and knock, terrified, on the door of the class. I'm welco-
med by the evil smirk of 12583, my teacher.

“What a surprise. 67340 arriving late,” says 12583. I see a litt-
le smile appear on the face of one student, and the teacher 
sends him a terrifying glare.

“Keep a straight face, 67347.”

“Yes, ma'am,” says 67347 as he puts on a poker face.

I sneak into the back of the class and sit on my chair.  My 
screen automatically turns on and I start working on a pro-
ject I had to hand in today. After two hours of tiring and unin-
teresting class, I finally have a break. I quickly get up and 

walk to the door, but before I can step out of class, 12583 
calls me by my number code.

“67340, stay here for a minute. I need to talk to you.” 

I freeze in my spot.  If the teacher wants to talk it's never for 
good reasons, and if it's a teacher like 12583, you had better 
be ready.

“As you probably have already noticed, your grades have 
dropped, and your attitude is getting worse every day. You 
arrive late, forget to leave the chip at school and never hand 
in the work when you are supposed to. I have discussed this 
situation with The Council and they have decided to send you 
to Lakewood Academy. You have twenty four hours to pack, 
remove the permanent chip and the transportation will be 
waiting for you in front of your cubicle.”

My breath catches.  No, this can't be happening.  This can't be 
happening to me. Lakewood Academy is a place where the 
"special" go, special meaning not good enough. If you don't fo-
llow the rules or you're different from others, you're conside-
red a threat. They think we don't know, but everyone is aware 
that Lakewood is not just an academy. In this strict and con-
trolling society, standing out is dangerous, and not following 
the inflexible guidelines is not an option. I start to walk home 
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while thinking about it.  Why are we treated like robots, ma-
chines with a code number and no rights nor freedom of ex-
pression? I arrive at my cubicle or "home", and immediately 
start doing what 12585 ordered me to do. It never crosses my 
mind to disobey her until I'm about to finish packing.  I come 
up with a risky idea. I've always heard stories about the 
woods, places where there isn't technology, and where The 
Council hasn't taken over yet. A place where the air is fresh, 
there are colorful and beautiful plants, animals live peacefu-
lly, there aren't worries or problems and the sun’s rays hug 
you with warmth. Suddenly, I start to run.  I don't know what 
am I doing or why, but my body can't stop. I run and run.  My 
legs feel tired.  I start to breath heavily and I'm dizzy, but I ne-
ver stop. People stare at me.  People whisper.  They must be 
confused.  They've never seen someone running so fast. 

I finally cease when I bump into a tall, strong fence.  It enclo-
ses all the city, transforming it into a prison. I start hearing a 
loud beep, and a robotic voice repeats "problem detected" 
over and over. A pair of cold and rough hands grab me 
harshly by my hair, and I start screaming.  I'm desperate.  I 
don't want everything to end here. Salty tears start to pour 
as I feel myself falling asleep. Chip disconnected.
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My suitcase was packed and my train ticket booked. I was all 
ready to go. I wasn't really looking forward to it, but I had to 
go. It was an odd invitation but one that I had accepted, and 
unfortunately, there was no getting out of it.

At nine o'clock that evening, I was sat on a moth-eaten train 
seat, fiddling with the handle of my suitcase. I shared the 
compartment with a woman clutching a cat basket, a young 
man who was reading a comic, and a girl and her nanny. An 
odd bunch altogether. After a two-hour long ride, we arrived 
at the small station where I was due to get off. I stood up 
from my perch and jumped out onto the platform.

Standing on the platform, I brushed down my black coat, es-
pecially chosen for the occasion, and stood back to watch the 
train carry on hurtling along the rickety tracks. None of my fe-
llow passengers had got off at my stop. The station was de-
serted.

Just as I left the station, it began to rain. A miserable drizzle 
which dampened my mood. The wind picked up, and I had to 
keep a hand on my hat, to keep it from blowing away. I left 
the station through a decaying doorway and stepped out on-
to gravel. There were two horse drawn carts sitting close by, 
and I made my way over to them. 

The first cart was like the doorway of the station: old and ro-
tting. The driver smelt strongly of drink and leered at me re-
pulsively. I made a beeline for the second, hoping it would be 
more pleasant than the first.

The paint was peeling, and the wheels were mud encrusted, 
but the inside looked clean, and the driver looked harmless. 
He was leaning against the side of the cart, smoking a cigaret-
te. As he saw me approach, he dropped it and crushed it with 
the heel of his boot. He opened the door for me and I silently 
got in.

 "Where can I take you?" he asked. I reeled off the address I 
had memorized during my long journey. He turned around, 
and silently, we made our way through the village.

After an hour or so, I raised my head and saw we were on a 
windy mountain road. The sky was getting blacker by the mi-
nute, and the cart was getting colder. The road was bumpy, 
and I was jolted constantly. I tried to keep my mind off the 
steep drop that lay a few feet away. Eventually, the driver 
slowed the horses, and I turned around to see where we we-
re. 

We had left the narrow road and were on a wider dusty track. 
We were surrounded by hills, endless fields of green and 
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trees. There was no wind like there was down at the station, 
and the only thing I could hear was the ragged breathing of 
the driver. I shuddered very slightly. My breath rose in a cloud 
of fog, momentarily blurring my vision. There was an omi-
nous feeling in the still night, and there was a high-pitched 
ringing in my ears.

Descending from the cart, my feet gave a loud crunch as they 
touched the ground. Looking down in surprise I realized it 
was the grass. It was silver in the night and frozen by the 
cold. I rubbed my fingers together and blew on them to warm 
them up. At the clatter of hooves and wheels behind me, I tur-
ned around to see the driver making away. I felt completely 
alone. An owl hooted, and I jumped.

Gathering my wits about me, I began to ascend the hill, ho-
ping that my destination would lie at the top. The looming 
trees stood like statues against the night sky backdrop. The 
owl hooted again and suddenly flew out of a tree. It was the 
only movement I saw. A full moon suddenly emerged from 
behind a cloud, a great orb of light leading a clear way up the 
hill, and I was thankful for its dismal glow.

Climbing the hill, I saw many small red flowers, beautifully 
preserved in thin cases of ice. There were weeds and bram-
bles that stuck to my shoes and groped at my ankles, getting 
in the way of my path and making me trip. They held me back 
and cut through my skin. Trying to tug my legs free, I carried 
on up the hill, dragging my aching feet.

All of a sudden, a shadow cut across my moonlit path. Loo-
king up, I saw a house, the biggest I'd ever seen. There was a 
light in one of the top windows, but the rest were in 
darkness. They sat there: big, gaping holes that filled me with 
dread and foreboding. Was I doing the right thing by approa-
ching the house?

 It didn't look anything like what I was expecting. From the to-
ne of the invitation I had expected a type of cottage. A big 
one, yes, but warm and welcoming. This monster of a house 
was nothing like that. I could make out stone gargoyles, their 
faces warped by time, and uneven balconies. It was too late 
to turn back now. I carried on walking and came to a tall me-
tal gate, complete with iron spikes and locks and chains. All 
they did was add to the clear message that the house was gi-
ving: 'YOU ARE NOT WANTED HERE'. 

I reached out a trembling hand and rattled the chains, but 
they didn't rattle. They were frozen solid, and my hand came 
away from them, blistered and sore. I looked around and saw 
a bell. I pulled its string and rang it. The sound was so faint 
that even I, standing near it, had to strain my ears to hear it. 
Upon hearing slow approaching steps, I straightened my 
coat, smoothed my hair and tried to ignore my beating heart. 

I came face to face with a hunchbacked man, dressed in a 
smart suit. He gave me a cold glance. His eyes were blue. A 
bleak, empty blue. They held no emotion, and I was quelled 
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beneath their penetrating gaze. He made me feel small and 
insignificant, and I strongly regretted having come.

"You rang," he stated, in an icy voice. My heart quickened 
again and beat against my chest as though it wanted to esca-
pe its imprisonment in my body. "I believe I am expected?" I 
asked more than said, my voice quivering like that of a five-
year-old about to burst into tears. He nodded curtly. I obser-
ved that he hadn't yet blinked.

With one quick movement he unlocked the gates and 
grabbed my arm. I started and let out a small yelp at the 
harsh treatment I was receiving. I tried to shake him loose, 
but he had a vice-like grip, and it was no use. His fingers dug 
into my flesh. He dragged me up the driveway and through 
the front door. Then he bent his head towards me and whispe-
red, "You are just in time." As he said that, a clock began to chi-
me. 

With a gust of wind, the door shut with a slam, and the 
darkness swallowed us both. 

It is a week later: still I am trapped within the stone walls of 
the house, which I no longer think of as an inanimate object. 
The hunchbacked man had vanished with the slamming of 
the door. I will never understand his words or his actions, al-
though I sometimes hear his sneering tones, emerging from 
the shadowy corners.

 As I ran towards the door through which I had come in, I 
found myself to be in an interminable maze of passages. The 
house is alive. It grows and shrinks and twists and turns. I 
fear I shall never get out of here alive. I have screamed all I 
can, and called for help, and pleaded for mercy. My worst 
nightmares have become not a dream but a reality. My mind 
is a scramble of terror and rambling thoughts. Precious little 
is left of my sanity. 

There is no escape from the endless horrors that this house 
is home to. I am weak with hunger, and I hope to die soon, al-
though when I do, my ghost shall likely be forever trapped in 
this labyrinth of misery, and I shall suffer for all eternity. 

Is that a fair price to pay for my gullibility: believing that I was 
accepting a warm invitation and falling into this human trap? 
Am I one of many innocent fools? Or the first of many to co-
me? Constant despair and infinite agony...that is what awaits 
at the end of the tunnel that has become my life.

THE END
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Just another day, 6.30 A.M: The alarm rang. Ronald's eyelids felt 
heavy and he had the fleeting urge to run away. He opened his eyes 
and saw his three-year-old daughter, Sara, sleeping peacefully. He 
got up from the bed and put on his sweat shirt which smelled like 
"Her" - his beloved wife, Samanta . It had been a month and a half 
without her and every hour dragged like a century. The scene of his 
wife dying in front of him haunted him day and night. He even for-
got that it was his birthday that day. His mobile remained switched 
off. He wanted to disconnect himself from the outer world.  The 
cruel world, he thought. He would walk away without a word when 
someone amongst his friends or family mildly brushed the topic of 
remarriage. They believed that Ronald's phase of denial would fade 
away eventually. But, it never did.

The memories grew fonder and stronger - the sleepless nights, the 
endless talks, the happiness felt and the pain endured together. 
How would he forget their six years of togetherness?

The grief suffocated him. He turned to see Sara once again, slee-
ping like an angel. Satisfied, he locked the door and started to walk, 
to get some fresh air and to ease himself for the sake of his daugh-
ter. He stopped at a shop to buy a carton of milk. His head pounded 
and coffee was the key!

When he arrived back home, Sara was sitting on the couch and wat-
ching TV. She watched nothing other than cartoons. He kissed her 

forehead and moved to the kitchen. Suddenly, he heard a beep from 
the microwave oven. Puzzled, he tried to remember if he had used 
it. "NO! Not I!" shouted the voice inside his head. And he realized 
that Sara was too short to reach the kitchen top. Mystified, Ronald 
opened the door of the microwave and let out a gasp of shock. Insi-
de the oven was his favorite chocolate chip cookie, exactly the sa-
me way that Samanta had baked it for him a year earlier. He noticed 
the calendar.

Running on the television was Samanta's favourite show.
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My life changed in a matter of days. 

I used to live with my mother and my siblings, not with my 
father though. My mum was serene and simple but had a 
rough life in general. At first she dated a very good-looking 
male with whom she had my older and only brother, who 
used to be very optimistic and friendly at that time. He 
always pulled our leg, even if we were in a bad mood. We rea-
lly appreciated that. Unfortunately, my brother's father had a 
terrible accident when crossing the street one day. But Mum 
didn't give in. She had another child that same year with ano-
ther guy. That was my oldest sister. She was always very shy 
but smiley at the same time. I liked the fact that she was so 
protective, by the way. To sum up, this time, that guy left one 
day and didn't return. Then came my other sister who took af-
ter her father: an arrogant and ambitious character who appa-
rently was very handsome. One of her most highlighted featu-
res was her long, brownish-black hair, which I've always wan-
ted to have. Last but not least comes me: the adventurous 
and most active sibling out of the four of us, (I actually never 
saw my father so I can't really describe him). 

In case you are confused, yes, we shared the same mother 
but each of us had a different father. Anyway, the thing is 
that all of us were left with my mother, alone, without a ho-

me, nor food, nor father and so we had to make our own way. 
Everything was going partially well. I say this because living 
in the street without any resources has never been easy, but 
we managed to move on. Our lives changed completely that 
one summer night, when we hit the sack. We could all tell 
Mum's attitude that day was peculiar. Let's say she was wo-
rried, in a way. I was the last one to wake up that cold, dark 
morning. Just by staring at my siblings' eyes, I realised so-
mething bad had occurred. Our mum was dead. We just stood 
there watching the dead, skinny body in the middle of the 
street. Even my brother was speechless at that moment. I 
examined her and there was no doubt; she had been poiso-
ned. 

The only thing I can remember from then onwards is that so-
me guy got us and kept us in his house with all his family. 
That feeling of living in a real home was very different.  We 
could sleep in a more comfy place, we had plenty of food and 
drinks and we were very well taken care of. None of us sha-
red any words but we all knew exactly how we were feeling. 
Now we hadn’t lost just our fathers but our mother too. I was 
actually so grateful my siblings were there for me and that I 
was not the only one going through that situation. Anyway, 
some days later, a different family appeared in that house to 
keep one of us. Apparently they all agreed to choose my arro-
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gant sister, with her long, amazing hair. I don't know how or 
why they ended up keeping me as well. It wasn't difficult for 
us to get used to their lives and we love where we live. I am 
not really damaged by the fact that I can't live with Mum. 
Now, I play with my sister (we sometimes argue and fight), 
my family feeds and takes care of me, my new house has ma-
ny places where I can sleep and my favourite: an enormous 
garden where I can have fun and catch mice.

 Oh! I've forgotten to say! I'm a cat. My name is 'Hiru' and my 
sister is called 'Beltza' (our latest owners gave us these na-
mes). I finally want to clarify that I still miss my two other si-
blings and Mum, and so does Beltza.
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I see myself every day. I see myself doing or saying things 
that aren’t what I want to do or say. Because it’s not actually 
me I see. It’s a copy of me. Or rather, I’m a copy of her.

Ella.

Ella. Ella. Ella.

It’s always been Ella and me. Ella and her twin. Ella. And me.

“How can you be so different from your sister when you look 
so alike?”

Identical. But so different.

Why did I have to come out like this? How come it was me 
who got the worst part of the deal? Same body, opposite 
souls. 

Even my parents prefer her. They would obviously deny it, if 
asked, but I see the way they look at her, with love and affec-
tion. When they look at me, they’re full of confusion and pity.

It’s always been the same at school. Ella is popular. I’m a 
nerd. Ella is cool. I’m a loser. Ella is the shining star of everyo-
ne’s day, while I sulk in every corner. Most people are not 
even aware of me. Or ignore that Ella has a twin sister. 

The craziest thing, though, is that we actually get along well. 
Or at least we pretend to do so. Or maybe it’s only me who 
pretends. We never so much as raise our voices at each 
other. One might say we’re the perfect sisters. We would be, 
if only our relationship were actually truthful. 

But all of that will soon end. 

It’s Ella’s birthday today. Our birthday. We’re turning seven-
teen. I offered to take some pictures of her for her birthday-
photo album. I proposed the canyon, Vista Point.

We’ve got the music blasting through the speakers. She’s 
happy. She’s singing. I fake a smile. My hands are going to rip 
off the steering wheel if I squeeze it any harder. 

I turn onto the dirt road that leads up to Vista Point. Ella gets 
her camera ready. My  back is drenched in sweat. Her smile 
seems to be permanently sketched on her face. My face. Our 
face. Except mine is not a true smile. Mine is a mask. It has 
always been. 

As we get out of the car, I’m relieved to confirm that there is 
no one around. The place is as deserted as always. I’ve never 
understood why no one comes out here. The view is the best 
you can find for miles. It is my favourite place to be. 
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Ella turns towards me, her ever-present smile a dagger in my 
chest. 

“Remember when we used to throw rocks out into the ca-
nyon? The farthest was the winner. You would always win.” 
She laughs. 

Throwing rocks was the only thing I was ever better at than 
she was. But I won’t be throwing rocks today.

Her feet are a few inches from the edge. She’s closed her 
eyes. I take a cautious step towards her. She stays still. The 
wind blows her hair to the left. We have the same honey-co-
loured, waist-long hair. She takes advantage of it. I always 
wear mine in a ponytail. 

This is it. Now is the moment. Swiftly, smoothly, I take ano-
ther step forward, my arm outstretched. My hand comes into 
contact with the back of her flowery dress. She barely has ti-
me to turn around, but she’s already in the air, falling away 
from me. She doesn’t make a sound. Only the look of di-
sappointment on her face reveals her acknowledgement of 
reality. In less than three seconds, she’s gone. My whole body 
is shaking. With anger. Shock. Fear. Relief. 

I am free. I can finally step out from the shadows. It’s finally 
just me. Ella.
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I'm on the 69th floor, and from there I can see the London 
Eye, cars, monuments and despite the height, I can still catch 
sight of people. People walking down the streets, driving, 
crossing the road and there is where I realise I don't know 
them and that there's no need to be on the 69th floor to have 
no idea what those people are going through, you may just be 
by their side. Not going to an extreme, people I know, people  
I see every day, people  I just saw, I don't know anything 
about them nor do I know about their feelings but I still judge 
them, just like you do. You're the only ones who know what 
you've been through. I don't really know the reason why I'm 
thinking about this. We are often mean, without even 
knowing a person's feelings. You may not get on well with 
them but is it really such a big effort to be nice to one ano-
ther? Many people I know are and have been suffering from 
this, including myself. 

I've been in the same school for 4 years, always surrounded 
by the same classmates, same teachers, same walls. Oh, 
true, I didn't say my name, my name is Ashley and I'm not nor-
mal, or at least that's what my classmates say. The truth is 
that I wouldn't use the word ‘normal’ as I consider it relative, 
but I have some kind of intellectual disability. I don't really li-
ke this name though, it makes me sound as if I couldn't do 
things by myself or as if I wasn't good at anything.

Once I've said this, people tend to run away, take pity on me 
or even laugh at me. This is the worst part of it. They often 
ask what is my problem, why I'm not doing the same as they 
are doing? My classmates have stated too many times that 
I'm lazy and that's why they don't like to do projects with me.

So you may have already guessed, I hate school. There's not a 
day that passes when I wonder what would happen if one 
day I just wasn't there. And I ask myself whether anyone 
would notice something else apart from an empty chair. I ha-
ve told my parents many times that I don't like school. Howe-
ver, they don't think it's an important topic to talk about. 
Don't misunderstand me, it's not that they're bad parents, I 
know they're trying their best, it's just that sometimes they 
hear but don't listen.

School is hard. I usually take the same subjects as the other 
kids, but the contents are adapted. I go to one of these inclusi-
ve schools where "normal" students go with other students 
with disabilities such as mine. I'm doing well until some kids 
ask why I'm a year older than they are, why I'm not studying 
the same as they are or why I don't have the same book. I 
should be used to this but it's not that easy. I could be totally 
fine and then be completely crestfallen by those questions.
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I like little children. I love to look after them and they like that 
I look after them too. Everything is so much simpler, they are 
simpler. When they don't like something, they say it; when 
they want to play, they just ask for you to play with them; 
they say whether they are hungry or not and they even say 
when they need to go to the toilet. I just feel like I'm more si-
milar to them than I am to teens.

It was an ordinary day at school, at least for me. The other 
students were freaking out because in a few days they were 
going to sit an important exam. I wasn't going to do that 
exam so I was relaxed. I was sitting when Marcus, Taylor, Oli-
via, and Emma approached, just like a plane approaching its 
destination. I didn't really know what to do, those were the 
‘cool kids’ and I really wasn't looking forward to them coming 
any closer. 

“Hey Ash-tarded!”said Marcus, with a smile on his face. This 
was one of my nicknames, someone had come up with it, who-
ever had decided it thought that this was a good combination 
as it came from Ashley and retarded. 

“Hi Marcus.” I said. You could notice the fear in my voice, I was 
trembling and shaking. I won't even try to lie, I was so scared. 
Of course, I had already been bullied. However, you could 
hear a huge difference when Marcus said something like that 
compared to when someone else said it. When Marcus said 
that it was as if the whole class did, it had been years since I 
had learned that.

“Will you do this exam? You don't seem worried about it.”

“Well no, I won't.”

“Are you such an idiot that you won't do the exam? I mean, 
are you dumb or just lazy? Honestly, I think it's a combination 
of both. I think you're doing as little as you can, you are avoi-
ding doing anything at all. While there are people who study 
and then fail, you pass even though you do nothing.” Marcus 
said. 

I didn't really know what to say so I just kept my mouth shut. I 
felt as if it was my fault, as if I could control this and I belie-
ved what he had said. I believed it was all my fault. I reached 
the point when I thought I was being lazy. Then I burst into 
tears when the English teacher entered the room. When she 
saw me crying, she came slowly and asked if I was feeling 
well while the students were laughing. She then told me to 
go to the toilet and try to cool off. 

When I came back to the class a few minutes later, nobody 
said anything. I figured out the teacher had 'talked to them'. A 
few students came and apologised for what they had said. I 
already knew these apologies, I had already met too many 
people who used these apologies and then didn't really chan-
ge their attitude. However, there were some kids who were 
really sorry. Hermione and her group. Maybe you're wonde-
ring how I knew that. Well, it's quite simple. When you've li-
ved your whole life with a disability, you sort of identify fake 
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apologies, they just sound like they are not going to change 
how they think and act, I don't really know how to explain it, I 
just feel it.

Hermione was asked to sit next to me. She gets good grades 
so they thought she could help me study and she accepted. 
When they told me the news, I was happy I had someone al-
though I felt a sense of dependence.

From then on, she helped me as much as she could and she 
didn't make me feel like I was a complete idiot. It was nice ha-
ving somebody who helped when they could, even if that 
meant they couldn't really study their thing. Of course, I had 
my ups and downs but whenever I had them, she was there 
to help.

And now, from the 69th floor, I wonder what happened to tho-
se people to be like that, what made them do that. I really 
think there's a reason for everything. I've thought that there 
are so many things that people don't take into account when 
they decide to bully someone, in fact, I'd say they don't take 
anything into account. I've been thinking and I've reached the 
conclusion that everyone deserves the same respect no mat-
ter their disability, problem, job or anything that makes them 
different. We don't have any right to insult people or even 
judge them. I know it's hard but hard things are what make us 
feel proud of ourselves. People are just people, we are not 
that different, and we all appreciate little things like "Good 
morning" or "I like your haircut" and these are just a few 

words that can make somebody's day. As the song says  'with 
one little action the chain reaction will never stop'.
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Clack, clack.

The shimmering flames danced for me under the rustic chim-
ney. Bright, golden sparks tried to escape and ended up being 
swallowed back down. The miniature house sat next to the 
fire. On the other side of the sweet, crispy walls sat the appe-
tising gingerbread man. The dim light illuminated his sugar 
coated garden. There was an open book on the carpet. The pa-
le, yellow pages were overflowing with poems. I always liked 
to read and discover new interpretations. Love, hate, so-
rrow,madness, anything could be transmitted by simple 
black words.

I peeked out the window, a layer of velvety snow covered the 
street. The view became blurred when I breathed onto the 
glass. When would he arrive?

Everything was perfectly planned. The mistletoe hung just 
above the door frame. The crimson beads looked like sweet 
cherries protected by the tender leaves as they waited for lo-
ve to show up. Suddenly I heard a car engine when it stopped 
outside my porch. A young man stepped out of the midnight, 
blue vehicle. 

He had a quite fancy air around him but also a casual look. 
The black suit fit his skinny body perfectly. He adjusted his 

sleeves and tightened his ruby coloured tie skillfully. His hair 
was combed backwards for me to admire the subtle details 
in his face which made him so perfect. His prominent jawline, 
thin, fragile lips and almond eyes that stared into my soul. I 
even fell in love with the way he strutted towards the door, 
crossing the veranda. He was a proud creature, an elegant, 
male mantis heading towards its lover.

When I opened the door I almost felt as if it were a figment of 
my imagination. He was standing right there in front of me! I 
gripped the object behind my back firmly as I approached 
him. He was right under the mistletoe. The sharp leaves that 
seemed to be dipped in toxic, green venom pointed down at 
him. The scarlet berries were now poisoned apples. But he 
wouldn't notice the trap.

"Nice to see you," he chirped joyously, "and Merry Christmas!"

"Thank you," I whispered as I blushed.

He contemplated my living room and ended up looking 
upwards. He spotted the tiny, romantic plant that was hove-
ring above him and smiled warmly. No words were said. I lea-
ned forward and everything slowed down. My grin widened 
as I put my arms around him, still clutching the shiny object. 
The mystical magic of the mistletoe joined us together and I 
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didn't miss my chance. Stinging, sharp leaves were reflected 
on my knife as it sunk into his flesh. I sensed the coppery and 
bitter smell of blood that stained his white shirt. I whispered 
into his ear the words I have waited to say for an eternity, be-
fore he wouldn't be able to listen.

"I love you."

At that moment he fell. His grip on my sleeves slowly loose-
ned and the pair of almond eyes stared vacantly at so-
mething only he could see. I caught his body and gently 
rocked him in my arms. Like a charmed prince, he fell asleep 
forever. The love inside his chest was protected by that fragi-
le shell that kept beating like a drum. As it faded, I took it all.

His body, his soul, his love... They all belonged to me now. 

All of a sudden, my arms felt empty. His body faded away. 
The scarlet blood on my hands disappeared. Was I dreaming? 
The mistletoe still hung on the door frame but the weapon 
was as good as new. 

As the fire slowly died, I heard his car approaching the porch. 
I couldn't hide my psychotic smile, just thinking about him ma-
de me insane.

Ding, dong.

I stumbled towards the door and took a deep breath. I turned 
the handle. His slim and pale figure was standing right there 
with chic style and gentle manners. A one sided grin accompa-

nied his glistening, almond eyes. I could almost hear the per-
cussion instruments deep inside him. Nothing had happened, 
yet. Nothing was able to warn him.
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I have been kidnapped here for over a week. I was taken when 
I was walking near my house, after I had a little fight with my 
wife Mary, she is the love of my life. I am waiting for her to 
pay my ransom.

Life here is awful. I am locked in a room with a bed and a toi-
let. Every day they give me food for breakfast, lunch and din-
ner. I have to eat a bowl of white raw beans with every meal. I 
do not like them, but my kidnappers force me to eat them for 
some reason. Except for the beans, the meals are usually deli-
cious. Last night I had some very tasty fish. 

I am having breakfast right now. I am having coffee with so-
me cookies, as I do every day and my bowl of white beans. My 
kidnapper has told me that today is a very special day. I hope 
that Mary has paid my ransom. I miss her so much. I want to 
see her again to apologise for having fought with her. I know 
that I have only known her for three years, but I know that I 
will never love someone else as much. My kidnapper has just 
entered my room, it is not lunchtime yet. He has told me that 
I am lucky, someone is visiting me. I am  nervous, I think my 
Mary has paid the money and they are letting me see her 
again. 

While I walk to meet her, I see parts of the building I am being 
retained in. The building is full of rooms similar to mine, I won-

der how much money they make with all the kidnappings and 
why the police have not arrested this criminal band yet. I ha-
ve just entered the room where my Mary must be waiting for 
me. My surprise and my disappointment is that Mary is not 
waiting for me, but my mother.

She asks if I am fine and if they are treating me properly. I ask 
her where Mary is, and she does not answer. I know she does 
not like her. In fact, nobody in my family does. I ask her again. 
She starts crying and tells me she is no longer with us. 

Her visit ends, and I have to return to the room where I am be-
ing retained. I cannot stop thinking about Mary, how I met her 
in the supermarket where she used to work. I have loved her 
since that very first day. I remember our wedding, we were 
the only people there, nobody else accepted our marriage. I 
cannot forget my visits to her house, two blocks away from 
my own house, until she moved somewhere else. I do not 
know why. From that day I could only see her at her workpla-
ce.

I was crying when my lunch arrived, I faked eating my beans, I 
was not in the mood to eat anything. When the kidnapper left 
my room, I started thinking about Mary again. When I last 
saw her, she was walking home and I stopped to talk with 
her. We had a little fight and the last thing I remember is me 
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running from the kidnappers who wanted to take me. After 
that, I remember being locked up here.

I cannot even consider living without Mary, so I have started 
to think of other options. So, I take the bed sheets I have in 
my room and I make a rope with them. After that, I hang 
myself and as I am expiring my last breaths, I am feeling clo-
ser to Mary.

The doctors enter the room. "What has happened?" one of 
them asks. 

"The patient has committed suicide," the other one answers. 

"Which patient?". 

"The one with schizophrenia that killed a random woman last 
week, pretending she was his wife".
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On certain days, when worries start to consume my thoughts 
and it seems like none of my problems will ever meet a solu-
tion, I like to get lost walking along the beaches of the Medite-
rranean, listening to the soft purr of the sea and the inces-
sant breaking of the waves on the shore. The salty breeze hi-
tting my face always helps me think with more clarity. And to-
day, sadly, is one of those days. 

A year ago I thought I had my life under control, but right now 
there is not a single aspect of it that's not in complete disor-
der.  I remember how I celebrated my 16th birthday, next to 
my family and friends in a small cafeteria that we decided to 
rent for the occasion and decorate with balloons and gar-
lands. The atmosphere was warm, peaceful and welcoming, 
and the air was laced with a sweet scent that spoke of the lo-
ve and happiness that could be felt all around the room.

“What will you wish for this year Darling?” my mother asked 
me in a whisper before I blew the candles over the appetising 
chocolate cake.

I hardly had to meditate my answer. Nothing. Because back 
then, I had everything I could have ever wished for. I notice a 
warm tear slipping down my face that threatens to be accom-
panied by many more, and I decide to stop thinking about it,  

in the end, all these old memories do is break me even more 
than I already am.

I leave the seafront and tread on the sand, where I keep wal-
king until I reach the seashore. I lay down to take off my 
shoes and gently step ahead, feeling the sand under my toes 
and letting the freezing water cover me up to my ankles, whi-
le I look towards the horizon. The clouds are beginning to 
acquire some heavenly beautiful pink and violet shades, indi-
cating that the sun will soon set. Under them, a rough sea 
stirs uncontrollably, causing huge waves to break against the 
jetty found a few meters away from where I'm standing. The 
whole venue seems to be swallowed by a sense of peace and 
tranquility, but I just can't bear the idea of remaining calm. 

While I keep looking at the immense blue mass extending un-
der my feet, letting the silent laughs of people passing by 
bring me a vague feeling of happiness and joy, a curious me-
taphor forms in my mind. The sky represents my past, beauti-
ful, full of light and colour. The sea, my future, at times quiet 
and hopeful, at times indomitable, cold and distrustful. 
Among them is the thin, almost imperceptible, line of the hori-
zon, which unites both: the present.

Time flies when you get lost in your thoughts, and soon, it's 
time to go back home. 
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Or at least, that's what I should have done.

But I didn't. In fact, a long time would pass before I ever felt 
like I was home again. Like I belonged somewhere. Oh, little 
did I know how much everything was about to change.

Seconds later, there was a noise. A loud noise. I know where 
it came from now, although I didn't at the time. I felt 
coldness, and loneliness, and overall...fear. With my last 
glimpse, I saw a man rushing to me, shouting something in-
tangible, sweat dropping down his pale face, eyes widened, 
and I saw the crimson stained floor surrounding my still bo-
dy. Then, blackness seemed to swallow me. It flooded my eye-
sight and my thoughts. It threatened to destroy everything I 
had ever felt emotionally attached to.

A cry for help, that's the last thing I can remember
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I picked up the cup again. My hands were shaky; my skin was 
almost vibrating out of them. I poured the crystal clear liquid 
into the cup as I breathed in the so-familiar smell. For some, 
it was strong, but I was already numb to it.

I stretched out my legs on the hardwood floor as I drank the 
beverage. The liquid burned my throat as it flowed down it, 
burning up inside me once it had reached its final destination 
in my body. I shut my eyes tight as I listened carefully to the 
quiet murmurs in my head.

I remembered picking it all up and leaving. The blurry memo-
ries of my mother picking up the broken pieces of my glass 
around me, trying not to slip on the wet floor, I could see it all 
without having to use my eyes. 

I could almost see the disappointment in her eyes when she 
found my empty wardrobe and a letter on my bed.

I grabbed the newspaper I had previously sat on the floor and 
flicked my fingers through the pages until I found the article I 
was looking for. My eyes scanned the page reading every 
wrong word from the article again. I scanned every wrong 
sentence from the article again. I scanned my face, plastered 
on the article. Again. 

Ignoring all the good and exposing all the bad in people, I 
knew that was what the media did. I knew that when they 
saw a brilliant mind, they’d just abuse it, but for some reason, 
my steady breathing got clumpy and my mind started racing. 

I felt trapped. They didn’t understand why I couldn’t get up 
and shout. They didn’t understand why I did what I did. And 
they still wrote about it, brainwashing everyone and making 
up a fake persona and naming it after me.

The world will try to constantly tell you who you are before 
you get to. They’ll put words in your mouth and impersonate 
you. They’ll explain your thoughts, your reasons, your moti-
ves and your style until they shape you, presenting a version 
of you that you haven’t even met yet. 

‘I could’ve taken it all’, but instead ‘I decided to leave it’. But I 
can’t sleep like I used to. I can’t speak like I used to. They 
didn’t know that. They didn’t write about that. They didn’t un-
derstand why  ‘I couldn’t get up and shout’. 

And they did warn me, somebody once told me that the world 
was going to kill me if I let myself be in the spotlight. They 
would use me as their puppet and make everyone believe 
their fake words about me for their own success, manipula-
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ting my image, and I would never notice how selfish people 
are, I would never know. I didn’t listen.

I shut my eyes tight again, trying to block out all the whispers 
in my head. Lately I had been seeking peace in the darkness, 
as loneliness was the only friend I had who I knew would ne-
ver betray me. The world wasn’t trying to read me but I didn’t 
want to be read either, as I found comfort in my own privacy 
and in myself. But the world thought I was an open book, ba-
sing me on lies made up by themselves; smudging my appere-
ance like drops of water on a colourful canvas.

I felt lightheaded, but my chest was filled with heavy poison. 
There was liqueur flowing through my veins, but I couldn’t fe-
el it anymore, instead, I felt the weight of the fame on my 
shoulders. But of course the audience would never know; 
they would never care.

I opened my eyes. Dizzy, waiting for them to re-adjust to the 
dim light in the room, I stood up. I couldn’t distinguish my 
own voice from their voices; it was hard to feel what was re-
al. I felt the floor shaking with every step I took; my feet 
couldn’t get a grip of it. I could feel my knees melting into my 
ankles as my body finally gave up. The air around me couldn’t 
prevent and catch me from collapsing into the ground. 

I knew I was prone to mysery ever since I stopped being 
myself and began to be whatever the world saw me as. I let 
their words and thoughts take control of me and I couldn’t do 

anything to stop them, they had already built their walls 
around me. But they weren’t aware of it, of their words, of 
their actions,of how they affect people. No one ever is.

I knew I had to fight back. I had to play with bows and arrows. 
I had to toy with words and violence, and set their wings on 
fire. I knew if I didn’t, no one would do it for me. I had to save 
myself.

I listened to the high pitched white noise ringing in my ears. I 
saw the same hand of God that delivered me, this time rea-
ching out for me. I blinked twice and shook my head, as the 
voices in my head got louder and they set my white wings on 
fire; they wouldn’t let the world take me away just yet.
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